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Un  Dojiestique. 


La  scène  à  Paris  et  Cabourc. 


Pour    la   mise  en   scène  exacte    et  détaillée  s'adresser  à 
M.  Darmand,  régisseur  général  au  théâtre  du  Vaudeville. 


L'AVEU 


ACTE  PREMIER 


'n  salon  des  plus  modernes,  planté  de  biais.  A  droite,  au 
fond,  véranda  largement  ouverte  sur  un  parc.  A  gauche, 
premier  plan,  une  porte;  deuxième  plan,  derrière  paravent 
plantes  vertes,  alignement  de  meubles,  un  recoin  formant 
petit  salon  dans  le  grand.  Porte  au  fond.  —  Le  matin. 


SCENE  PREMIERE 

DAl'THESME,  très  élégant  costume  de  cheval,  puis  un  Domes- 
tique ef  MADAME  DAVOST.  Entre  Dautresme  par  la  porte 
du  fond. 

DAUTRESME,  sut'  le  seuil,  à  la  cantonade. 
Restez,  ma  chère  Berthe,  restez!...  Je  vous  excuse- 
rai auprès  de  nos  amis.  (//  referme  la  porte,  va  à  une 
sonnette.  Aparté  amusé,  sourire  satisfait.)  Hum!  Ça  se 
gâte  !  Trop  d'amour  !  (//  se  regarde  ai>ec  complaisance 
dans  une  glace.  Légers  coups  de  main  à  son  costume.  — 
Entre  un   domestique.)  Mon  cheval  seulement.   [Sort  le 
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domestique.   Entre  madame  Davost  par  la  i'éranda.  — 
Conversation  à  )ni-voix.] 

MADAME  DAVOST^  sur  le  seuil. 
Pstt!  pstl!...  Cavalier  seul? 

DAUTRESME 

Enfin  deux!  (//  va  vivement  à  elle.) 

MADAME    DAVOST 

Beau,  le  cavalier!...  beau!...  beau!...  [Sourire.) 
DAUTRESME,  sourire  lieureux,  défense  molle. 
Je  vous  en  prie...  Vous  n'allez  pas  recommencer... 

MADAME    DAVOST 

Oh  !  voyez  cet  air  délicieusement  fat  !  Allons,  avouez 
que  nous  en  voulons  bien  encore  des  compliments. 

DAUTRESME 

Nonl  Ainsi,  en  face... 

MADAME    DAVOST 

Vous  préférez  dans  le  dos,  comme  les  douches.  Tour^ 
nez.  (//  tourne  sur  ses  talons,  en  mannequin.)  Irrépro- 
chable ! 

DAUTRESME 

N'est-ce  pas?...  Pas  trop  mal,  ce  petit  morning-coat. 

MADAME    DAVOST 

Et  madame  Dautresme? 

DAUTRESME,  vivacité  joyeuse. 
Elle  ne  vient  pas.  [Condoléance  hypocrite.)  Elle  est  un 
peu  souffrante. 

MADAME  DAVOST,  condoléance  hypocrite. 
Ç)\i\...  [Joyeuse.)  Alors?... 

DAUTRESME,  joyeUX. 

Alors  !...  [Il  lui  baise  la  main  et  veut  l'attirer  à  lui.) 
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MADAME    DAVOST 

Eh  bien  !  Eh  bien  I  de  la  prudence...  [Geste  rassuré  de 
Dautrcsmc.)  Pour  moi,  si  ce  n'est  pour  vous...  et  pour 
elle. 

DAUTRESME,  soiu'ire  de  coniDiisération  joviale. 
C'est  juste!...  pauvi^e   petite  !...  Elle  est  là.  [Geste 
vers  la  porte  du  fond.) 

MADAME    DAVOST 

Là?...  [Comme  pour  indi([uer  la  porte,  elle  se  penche 
vers  lui.  Il  V embrasse;  elle  se  laisse  faire;  petit  rire 
gourmand.)  Oh!  assez!  assez! 

DAUTRESME^  rire  en  sourdine. 
Ça   lui  apprendra  à  se  cacher  derrière  les  portes!... 
Dites  donc,  je  crois  qu'elle  commence  à  se  douter. 

MADAME  DAVOST,   fausse  ignorance  malicieuse. 
De  quoi?...  [Ils  se  regardent.  Rires  en  sourdine.)  Vi- 
cieux !  Il  lui  manque  le  frisson  du  danger. 

DAUTRESME 

Non  !  Sérieusement  ! 

MADAME    DAVOST 

Ah!...  Elle  vous  a  fait  une  scène  ? 

DAUTRESME 

Pas  encore;  mais  depuis  quelque  temps  je  la  vois  l'air 
triste,  l'humeur  inquiète.  Plusieurs  fois  elle  a  eu  de  ces 
interrogations  perfides  qui  annoncent  les  grandes 
explications.  Moi,  j'évite  le  fer;  je  romps!...  je 
romps  !... 

MADAME    DAVOST 

Vous  avez  peur  qu'elle  n'en  vienne  à... 
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DAUTRESME,  interrompant.  Sourire  de  supériorité. 
Oh!  peur!...  pauvre  petite  femme!  Elle  est  bien  gen- 
tille!... Elle  veut  parler,  je  le  sens,  mais  elle  n'ose  pas... 
Au  premier  mol  elle  hésite,  elle  s'arrête  court. 

MADAME    DAVOST 

Oui  enfin!  l'orage  plane!...  Vite,  je  me  sauve...  [Elle 
va  vivement  pour  sortir.) 

DAUTRESME 

Vous  vous  ?...  ■- 

MADAME  DAVOST,  poursuivant. 
...  Avant  qu'il  n'éclate. 

DAUTRESME 

Puisque  je  vous  dis... 

MADAME  DAVOST,  interrompant. 
Je  VOUS  dis  au  revoir! 

DAUTRESME,  la  retenant. 
Non  !  non  !  Je  ne  vous  laisse  pas  partir. 

MADAME  DAVOST,  se  dégageant,  inquiète. 
Soyez  raisonnable  !  Si  elle  entrait! 

DAUTRESME,  lâcliant  son  bras. 
Alors,  promettez-moi...  tout  à  l'heure,  à  la  Cascade... 

MADAME    DAVOST 

Non!  Le  rendez-vous  général  est  à  Armenonville. 

DAUTRESME 

Justement... 

MADAME    DAVOST 

Soit!  J'y  serai...  à  moins  de  suiveur  malencontreux. 

DAUTRESME 

En  tous  cas,  au  plus  tard,  mardi...  J'ai  le  prétexte  du 
souper  du  cercle. 
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MADAME    DAVOST 

Moi...  j'irai  chez  maman.  [Elle  sort.) 

SCÈNE   II 
DAIJTRESME,    puis    MADAME    DAI  TRESME 

DAUTRESME,  redescendant.  Sourire  amusé. 
Gomme  elles  savent  bien  mentir!  [Entre  madame  Dau- 
tresme.) 

MADAME  DAUTRESME,  visiblement  distraite.  Question 

indifférente. 
Quelqu'un  était  là  ? 

DAUTRESME,  l'observant. 
Oui...  quelqu'un...  Madame  Davost  est  fatiguée,  nous 
ne  la  verrons  pas. 

MADAME  DAUTRESME 

Allons,  tant  mieux! 

DAUTRESME 

Oh  !  oh  !  nous  devenons  méchante  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Cela  ne  vous  excède  pas,  tous  les  malins,  cette  pro- 
cession d'amis  qui  au  retour  du  bois  entrent  ici  comme 
chez  eux?...  Une  succursale  d'iVrmenonville,  ce   salon  ! 

DAUTRESME 

Eh  bien!...  c'est  du  bruits  de  la  vie,  du  mouvement... 
Moi,  je  les  trouve  très  amusants,  ces  bons  amis  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Les  Marnier,  par  exemple  ! 

DAUTRESME 

Les  Marnier  surtout.  Le  mari  est-il  assez  classique- 
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ment  drôle  avec  sa  débordante  amitié  pour  le  coupable 
Belmont,  tandis  que   Tinnocent  Gaston...    [Léger  rire. \ 

MADAME    DAUTRESME,   ironie. 

Je  partagerais  peut-être  votre  joie  sans  la  corvée  pré- 
vue... Sa  délicieuse  épouse  n'est  pas  venue  à  notre  gar- 
den-party.  Sûrement,  elle  va  encore  me  demander  de 
conter  à  son  mari... 

DAUTRESME  _, 

La  belle  affaire. 

MADAME    DAUTRESME 

Tous  ces  mensonges  me  répugnent. 

DAUTRESME 

Je  m'en  charge. 

MADAME    DAUTRESME 

Beau  rôle  pour  un  mari,  se  faire  le  complice... 

DAUTRESME 

Oh!  oh!  «  Le  complice!  »  Vous  avez  des  mots  de 
cour  d'assises  !  Vous  vous  exagérez  l'importance... 

MADAME    DAUTRESME,    ironie. 

Ah  !...  l'accident  est  sans  importance  ? 

DAUTRESME 

Non!...  Oui,  dans  le  cas  Marnier.  C'est  sa  faute!  Il 
est  bête,  il  est  laid... 

MADAME    DAUTRESME 

Pas  plus  que  Belmont. 

DAUTRESME 

Le  fait  est  que  !... 

MADAME    DAUTRESME 

Les  feriez-vous  fabriquer  sur  commande,  vos   chers 
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amis?...  Peut-être!...  pour  qu'ils  ne  vous  portent  pas 
ombrage. 

DAUTRESME 

Ail!  ma  chère  enfant,  s'il  fallait  ne  fréquenter  que 
des  gens  qui  vous  vaillent,  on  ne  verrait  personne. 

MADAME    DAUTRESME,  ironie. 

Tout  de  suite  vous  exagérez. 

DAUTRESME,  dalutatif. 
Oh!... 

MADAME    DAUTRESME 

Toujours  modeste. 

DAUTRESME 

Mon  amie,  la  modestie,  bon  quand  on  s'estime  à  part, 
mais  quand  on  se  compare!...  Il  est  certain  que  la  col- 
lection de  nos  amis,  Gaston,  Marnier...  Ah!  pardon! 
cependant...  d'Espreuil!  Que  faites-vous  de  d'Espreuil, 
le  réputé  beau  parleur,  le  maestro  encensé  des  derniers 
salons  où  l'on  cause. 

MADAME  DAUTRESME,  ('«'6  interruption. 
D'Espreuil  n'est  pas  votre  ami! 

DAUTRESME,  protestation  légèrement  froissée. 
Pas  mon  ami,  d'Espreuil  ?  C'est  le  seul  qui... 

MADAME  DAUTRESME,  gênée,  interrompant. 
Il  est  de  votre  j)artie  ? 

DAUTRESME 

Probablement...  Au  fait...  [Tirant  sa  montre.)  Je  n'ai 
que  le  temps...  A  tout  à  l'heure,  chère  amie.  (//  va  pour 
sortir.) 

MADAME    DAUTRESME,    appelant. 

Marcel. 
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DAUTRESME,  Sans  se  retourne?'. 
Mon  amie  ! 

MADAME  DAUTRESME,  hésitation  soudaine. 
Rien!,..   Si,  pourtant  !...  Marcel...   vous    tenez  tant 
que  cela  à  cette  promenade  ? 

DAUTRESME,  sur  Ic  qui-vive. 
Mais...  [A  part.)  Aurait-elle  entendu  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  allez  me  laisser  seule  ? 

DAUTRESME 

«Vous  laisser...  »  [Rire.)  Auriez-vous  peur  des 
voleurs?  Faut-il  que  je  regarde  sous  les  meubles? 

MADAME    DAUTRESxME 

Vous  pourriez  bien  me  sacrifier  ce  plaisir  ? 

DAUTRESME,    //    part. 

Ah!  non!  (//a«^)  Avec  joie,  ma  chère  Berlhe.  Mais 
qui  donc  nous  excuserait  auprès  de  nos  amis  ?  (//  va 
pour  sortir.) 

MADAME    DAUTRESME,    ejfoiH  visible. 

Marcel,  que  penseriez-vous  de...  d'un  époux  qui 
aimant  ailleurs,  même  platoniquement,  continuerait  la 
vie  conjugale  ? 

DAUTRESME,  à  part. 

Aïe  !  [Haut.)  «Ce  que  je...  »  Quelle  drôle  de  conver- 
sation ! 

MADAME    DAUTRESME 

Répondez. 

DAUTRESME 

Répondre  !...  Vous  allez  chercher  des  subtilités,  des... 
[Mouvement  de  retraite.) 
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MADAME    DAUTRESME 

Vous  ne  répondez  pas? 

DAUTRHSME,  se  sauvant. 

Je  ne  sais  que  répondre...  c'est  de  la  psychologie; 
demandez  à  d'Espreuil,  il  adore  ce  genre  de  plaisan- 
terie. (//  sort.) 

MADAME    DAUTRESME,  SCltlc,  IHOUVCmcnt. 

Encore!...  la  grâce  d'État!  Il  l'aurait  aussi  abon- 
dante qu'aucun  autre...  [Énervcment  subit.)  Vraiment, 
c'est  à  désespérer I... 

SCÈNE  III 

MADAME  DAUTRESME,  MADAME  MARNIER. 

Entre  madame  Marnier. 

MADAME    MARNIER 

Eh  bien?  pas  encore  prête?...  Je  passais  vous 
prendre. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  me  sens  fatiguée...  Oh!  une  simple  lassitude. 
Marcel  est  chargé  de  m'excuser. 

MADAME  MARNIER,  toii  parfaitement  faux. 
Comment?...  Vraiment?... 

MADAME    DAUTRESME 

Vraiment. 

MADAME  MARNIER,  toujours  clc  même. 
Oh!  quel  regret!...  Et  ton  mari  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Parti  à  l'instant. 

1. 
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MADAME    MARNIER 

Déjà...  [Regardant  sa  montre.)  Au  fait...  je  suis  en 
retard...  Oh!  oh!  gare  la  scène! 

MADAME    DAUTRESME 

Si  terrible,  monsieur  Marnier  ? 

MADAME    MARNIER 

Ah!  ma  chère,  tu  ne  saurais  croire!...  d'ui^e  jalou- 
sie !...  Au  fond,  il  a  confiance..,  mais  un  agité  !  Je  t'en- 
vie. Ce  n'est  pas  Marcel  qui  te  tracasserait  de  la  sorte. 

MADAME    DAUTRESME 

Marcel  a  tant  à  faire  à  s'occuper  de  lui-même  ! 

MADAME    MARNIER 

Ah  !  ne  te  plains  pas  !...  Ces  scènes  incessantes...  et 
toujours  à  faux...  (.S'e  reprenant.)  à  tort,  veux-je  dire... 
Et  des  idées  baroques!...  Sa  haine  contre  Gaston... 
Tiens  !  comme  pour  cette  amie  d'enfance...  je  t'en  ai 
déjà  parlé,  je  crois. 

MADAME    DAUTRESME,    SOUrirc. 

C'est  toujours  la  même  ? 

MADAME  MARNIER,   légèrement  décontenancée. 
Toujours...   Je  ne  puis  aller  la  voir  qu'en  cachette... 
Ainsi  l'autre  fois,  si  je  n'étais  pas  à  votre  garden-party... 
A  ce  propos,  si  mon  mari  t'en  parle...  ne  lui  dis  pas... 
ne  manque  pas  de  lui  dire  que  j'étais  avec  vous. 
MADAME  DAUTRESME,   ennui  visible. 
Encore  ? 

MADAME    MARNIER,    SUrprise. 

Comment?...  Pourquoi?... 

MADAME    DAUTRESME 

Pourquoi  ne  pas  demander  à  madame  de  Cerne  ? 
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MADAME    MARNIER 

Il  n'a  confianre  qu'en  toi. 

MADAME    DAUTUESME 

Je  mens  si  mal. 

MADAME    MARNIER 

N'importe!  C'est  toi  qui  parles  ;  il  croit,  il  est  tran- 
quille... tu  le  sais  bien,  pour  tous  nos  maris,  tu  es... 
MADAME  DAUTRESME,   interrompant. 
Tu  ne  renonceras  donc  jamais  à  voir  cette  amie? 

MADAME    MARNIER 

Au  fait,  pour  le  plaisir  que  j'y  trouve! 

MADAME    DAUTRESME 

Eh  bien!  dès  lors,  à  la  place  j'y  renoncerais... 
MADAME  MARNIER,   hésitante. 

C'est  facile  à  dire  I...  [Bruit  sur  la  droite.)  Oh  !  quel- 
qu'un!... mon  mari,  je  parierais...  je  me  sauve!... 
[Allant  à  la  véranda,  comme  guettant.)  Le  traître,  je  suis 
sûre  qu'il  vient  t'interroger,  te...  Ah!  non!  c'est  d'Es- 
preuil!...  Voici  des  phrases!...  bien  du  plaisir!... 
[Geste  d'adieu.) 

MADAME  DAUTRESME,  mouvement. 

Jane...  attends  donc...  un  instant...  M.  d'Espreuil 
t'accompagnera.  [Entre  d'Espreuil.) 

d'espreuil,  geste  sur  son  costume. 
A  pied  ? 

MADAME  DAUTRESME,  décontenancée. 
Ah  !  Je  croyais... 

MADAME    MARNIER 

Oui  !  on  vous  excuse...  Quelque  coureurs  que  soient 
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les  hommes...  vous  ne  pourriez...  A  tantôt...  [Elle  sort 
vivement.) 

SCÈNE  IV 
MADAME  DALÎTRESME,  D'ESPREUIL 

MADAME  DAUTRESME,  gênc  visible. 

Gomment  se  fait-il  ?...  Marcel  m'avait  dit  que  vous 
deviez  être  de  la  partie... 

d'espreuil,  sourire. 

Et  vous  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Un  malaise  subit  m'a  retenue. 

d'espreuil,  émotion  mal  dissimulée  sous  une  affectation 
de  flegme. 
C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé...  en  apercevant  M.  Dau- 
tresme  —  de  loin  —  chevauchant...  tout  seul...  Ainsi 
donc  une  fatigue.  —  Je  n'ai  pas  le  courage  de  dire 
«  fâcheuse  »,  puisque... 

MADAME  DAUTRESME,    interrompant. 
Oui,  je  me  sens   très   lasse...    un  besoin  de  repos. 
[Léger  rire  forcé.)  Ce  n'est  pas  très  poli   ce  que  je  vais 
vous  dire...  mais  je  vous   avoue  qu'un  peu   de  tran- 
quillité... de... 

d'espreuil,  geste  vers  un  fauteuil. 

Mettez-vous  là...  sans  un  mot...  fermez  les  yeux. 
Vous  pouvez  même  dormir...  (//  la  fait  asseoir  dans  un 
fauteuil  profond.  ) 
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MADAME  DAUTRESME,  lui  tendant  la  main.    Geste  de 

congé. 
Merci!   Vous   êtes    gentil...     [Elle    ferme   les   yeux. 
Fausse  sortie  de  d'Espreuil  qui  descend  se  rasseoir  en 
face  d'elle.) 

MADAME  DAUTRESME,  rouvrant  les  yeux. 
Encore  là  ! 

d'espreuil 
Vous  me  permettez  bien  de  vous  regarder  ? 

madame    DAUTRESME 

Comment!...  vous  voudriez  rester?...  Quelle  plai- 
santerie !...  Joli  passe-temps  ! 

d'espreuil 

Exquis  !  Vous  ne  connaissez  pas,  vous  autres 
femmes,  —  l'architecture  masculine  n'est  jamais  qu'ac- 
ceptable —  le  ravissement  éprouvé  à  contempler  une 
grâce  parfaite.  C'est  une  stupéfaction  émerveillée  ;  on 
ne  pense  presque  plus...  On  est  là,  de  la  joie  plein  les 
veux...  on  est...  bien  !  Tenez  !  une  conception  que  je 
m'étais  toujours  refusé  à  comprendre  :  le  Paradis  chré- 
tien. Vous  savez,  la  contemplation  éternelle  de  Dieu 
toute  beauté,  toute  bonté...  eh  bien,  maintenant...  Non! 
vraiment  !  vous  riez  ?...  [Sourire.]  C'est  très  sérieux  ce 
que  je  vous  dis  là. 

madame  DAUTRESME,    riant. 

Mais  moi,  quel  sentiment  voulez- vous  que  j'éprouve  à 
me  voir  ainsi  dévisagée  ? 

d'espreuil 
Je  ne  sais  pas.  Je  ne  veux  pas  savoir...  je  n'y  songe 


14  l'aveu 

même  pas...  L'amour  est  avant  tout  égoïste,  songez  si 
je  dois  être... 

MADAME  DAUTRESME,  interrompant.  Léger  rire  forcé. 

Non,  vraiment,  cet  œil  sur  moi  !  Je  ne  joue  pas  les 
Caïn.  [Geste  de  congé.) 

d'espreuil 

Encore  ce  geste  !...  Vous  avez  donc  bien  peur  de 
rester  un  moment  en  tête-à-tête  avec  moi  ? 

madame    DAUTRESME,    gêne. 

Peur  ?  Pourquoi  donc  ?  [Résolution  subite.)  Au  con- 
traire, je  vais  profiler  de  l'occasion  qui  s'offre...  j'ai  à 
vous  parler. 

d'espreuil 

Moi  aussi  j'ai  à  vous  parler.  Ecoutez-moi  :  «  Madame, 
je  vous  aime  «. 

MADAME  DAUTRESME,  se  levant. 
Monsieur,  quand  cessera  cette  insultante  plaisante- 
rie ? 

d'espreuil 
«  Cessera  »,  dites-vous.  Vous  aviez  donc  entendu,  les 
autres  fois  ?  Pourquoi  dès  lors  feindre...  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Lorsqu'un  homme  qu'elle  avait  le  droit  de  croire  son 
ami,  se  permet  de  lui  jeter  à  la  dérobée  une  déclaration 
qui  est  toujours  une  insolence,  que  peut  faire  une 
femme  !...  Se  fâcher  ?...  Il  n'est  pas  sûr  que  c'en  soit  la 
peine.  Peut-être  n'y  a-l-il  là  qu'un  enfantillage  d'un 
moment...  Un  éclat  pourrait  être  superflu,  partant  ridi- 
cule... En  rire  ?  Certains  mauvais  plaisants  y  verraient 
un  encouragement  à  poursuivre...  C'est  pourquoi  je 
n'ai  pas  entendu. 
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D  ESPREUIL 

Et  maintenant  entendez-vous,  madame  ?...   «  Je  vous 
aime  ». 

MADAME  DAUTUESME,  remuée. 

Monsieur  d'Espreuil  !...    Non!    Décidément  j'aime 
mieux  en  rire  ! 

d'espreuil 
Rien  n'est  plus  sérieux  pourtant  !...  Vous  le  verrez... 

MADAME  DAUTRESME,   rire  nervBux. 
C'est  l'annonce  d'une  persécution  ? 

d'espreuil 
Dont  je  serai  le  martyr. 

MADAME    DAUTRESME,  sèche. 

Vous  m'oubliez  ! 

d'espreuil,  sourire  incrédule. 
Vous  êtes  trop  artistement  intelligente   pour  penser 
ce  que  vous  dites.  Quel  martyre  peut  souffrir  une  femme 
ardemment  désirée...  ! 

MADAME  DAUTRESME,  V interrompant. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,   assez   sur   ce  sujet...  je 
vous  l'ordonne. 

d'espreuil 
Je  me  l'ordonnerais  à  moi-même  que  je  ne  pourrais 
obéir. 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  VOUS  conduisez  en  collégien  terrible... 

d'espreuil,  l'interrompant. 
N'essayez  pas  de  m'humilier. 

madame  DAUTRESME,  poursuivant. 
Je  vais  vous  traiter  comme  tel...  Désolée  de  recourir 
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à  la  menace,  mais  pour  me  délivrer  d'une  pareille  per- 
sécution, j'emploierai  le  grand  moyen... 
d'espreuil 
Tout  dire  au  mari. 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  y  pensiez  ? 

d'espreuil,  calme  souriant.  ' 

Vous  ne  ferez  pas  cela, 

MADAME    DAUTRESME 

Vraiment  ! 

d'espreuil,  poursuivant. 
Parce  que  ce  serait  une  maladresse  inutile. 

MADAME    DAUTRESME 

Mon  mari  saura... 

d'espreuil 
Il  ne  saura  rien. 

madame    DAUTRESME 

Vous  l'allez  voir  bientôt. 

d'espreuil,  imperturbable. 

Le  mari  ne  doit  rien  apprendre.  Car  de  deux  choses 
l'une,  ou  la  femme  n'aime  pas,  et  dès  lors  que  peut  lui 
faire  une  telle  poursuite...  la  mienne,  par  exemple... 
Mon  antienne  n'est  pas  longue,  trois  mots  :  «  Je  vous 
aime  ».  (//  se  penche  vers  elle.)  Glissés  tout  doucement 
là  ;  dans  le  cou,  sans  même  qu'on  ait  pu  voir  venir  l'en- 
nemi... Quel  ennui  à  entendre  de  temps  à  autre  ces  trois 
mots  s'ils  ne  signifient  rien  pour  vous?...  Vous  est-il 
douloureux  qu'on  vous  répète  chaque  jour  à  maintes 
reprises  telle  autre  phrase  toute  faite  :  «  Comment  allez- 
vous,  chère  madame  ?...  Quel  temps  !...  »  etc..  Eh  bien  ! 
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mettez  que  ce  sera  ma  façon  de  vous  saluer  :  Un  hom- 
mage discrètement  rendu,  qui  comme  un  miroir  subite- 
ment glissé  sous  vos  yeux  vous  rappellera  que  vous 
êtes  belle...  Donc  si  vous  n'aimez  pas,  votre  mari  ne 
doit  rien  apprendre.  A  quoi  bon  aller  inutilement  éveil- 
ler sa  jalousie  ?... 

MADAME    DAUTRESME 

Mon  mari  n'est  pas  jaloux. 

n'iîSPUEUlL 

On  n'est  jamais  sûr  de  n'être  pas  jaloux.  —  Je  pour- 
suis. Seconde  hypothèse,  très  douce  celle-ci  :  la 
femme  aime,  si  peu  que  ce  soit...  Alors  elle  se  tait 
parce  qu'elle  aime...  tout  simplement! 

MADAME    DAUTRESME 

Fort  bien,  mais  le  contraire  se  peut  tout  aussi  facile- 
ment prouver. 

d'espreuil,   inviteur. 
Voyons... 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  MARNIER.  Var  la  véranda,  entre  Marnier. 
Berthe  et  d'Espreuil  lui  fiont  cachés  par  la  disposition  du 
mobilier. 

marnier,  sous  la  véranda. 
Ouf!...  Gomment,  personne! 

MADAME    DAUTRESME,    à  part. 

Enfin  ! 

d'espreuil,  s'élançant. 
Monsieur  Marnier!  Vite,  vite,  tout  le   monde  vous 
attend  à  Armenonville,  dépêchez-vous...  vite! 
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MAHNlER,   sortant  bousculé. 
Mais  j'en  viens... 

d'espreuil 
Justement...  c'est  un  chasse-croisé...  (Sort  Marnicr. 
Pendant  ce  temps,  madame  Dautrcsme  s'est  retournée 
vers  le  fond,  sans  se  lever,  comme  allant  appeler  l'arri- 
vant... Mimique  d'hésitation,  effort  sur  elle-même;  à 
l'instant  où  Marnier  vient  de  sortir  elle  appelle  dhihe  voix 
indécise.) 

MADAME    DAUTRESME 

Monsieur  Marnier!...  [Pas  de  réponse.  Elle  se  lève 
vivement,  remonte,  appelant  plus  fort.)  Monsieur  Mar- 
nier !  [Rentre  d' Espreuil.  Il  descend  vers  elle). 

SCÈNE  VI 
MADAME  DAUTRESME,  D'ESPREUIL 

d'espreuil.  Surprise  simulée. 
Vous  fuyez  ? 

MADAME    DAUTRESME,  gênée. 

Non  !...  Mais...  Monsieur  Marnier?... 

d'espreuil 
Vous  avez  donc  besoin  d'un  arbitre  pour  décider  si 
la  réfutation  promise...  [Il  la  fait  descendre.) 
MADAME  DAUTRESME,   vivement. 
Je  vous  en  prie,  parlons  d'autre  chose. 

d'espreuil 
Vous  vous  avouez  vaincue...  [Geste  de  madame  Dau- 
tresme.)  Non?...  Alors,  j'écoute.  Vous  me  condamnez, 
j'ai  le  droit  absolu  de  savoir  pour  quelles  raisons. 
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MADAJiE  DAUTUESME,  nerveusc. 
Vous  y  tenez  absolument.  [Geste  de  d'Esprcuil.) 
Soit...  Si  la  femme  n'aime  pas  —  cet  argument  devrait 
vous  suffire,  —  pour  se  débarrasser  d'une  persécution 
impertinente,  exaspérante,  elle  signale  le  coupable  à  la 
police  maritale. 

d'espheuil 
Déjà  réfuté.  Excès  de  zèle  maladroit  pouvant  engen- 
drer les  plus  désastreuses  conséquences.  Voyons  l'autre 
plus  douce  hypothèse  :  Si  la  femme... 

MADAME  DAUTRESME,  avec  effort. 
Alors  semblable  poursuite  est  dangereuse  ;  il  est  de 
son  devoir  d'avertir  son  mari. 

d'espreuil 
Vous  n'êtes  pas  une  femme  de  devoir  ! 

madame    DAUTRESME 

Merci  ! 

d'espreuil 

N'allez  pas  vous  fâcher.  C'est  à  mon  sens  un  grand 
éloge.  Vous  n'êtes  pas  une  femme  de  devoir.  Vous  êtes 
autrement  personnelle,  et  vraie,  et  vivante.  Loi'squ'il 
vous  faut  agir  songez-vous  jamais  avant  toute  chose  à 
consulter  le  Baedeker  moral  que  l'éducation  a  déposé 
en  vous?  Non!  Vous  êtes  une  impulsive;  vous  agissez 
spontanément  sous  la  poussée  de  votre  instinct  qui  — je 
le  sais  et  vous  en  admire  —  d'une  fierté,  d'une  noblesse 
parfaites,  vous  porte  toujours  aux  franches  actions,  nar- 
guant les  platitudes  routinières,  sans  souci  de  l'opinion 
commune. 

MADAME    DAUTRESME 

Oh  !  oh...  vous  poétisez  singulièrement!  Sans  doute 
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une  certaine  indépendance  de  caractère  me  pousse  à  ne 
prendre  d'abord  conseil  que  de  moi-même;  mais  je  suis 
aussi  femme  de  tête  et  très  capable  de  me  raviser  si  je 
me  voyais  par  trop  blâmée,  même  à  tort. 
d'espreuil 
D'accord  !  Mais  rouler  les  sots  dans  leur  propre 
sottise,  n'est-ce  pas  la  plus  hautaine,  la  plus  dédaigneuse 
des  audaces?  Offrez-m'en  le  spectacle;  je  ne  vous  en 
admirerai  que  davantage. 

MADA.Mii  DAUTUESME,  trcs  cinue,  interrompant. 
Vous  m'admirez,  dites-vous!...  Vraiment,  je  suis  un 
caractère...  d'une  fierté,  d'une  noblesse  parfaites... 
Alors,  pourquoi  celte  déclaration?  La  fierté  que  vous 
louez  en  moi  fait  que  je  répugne  invinciblement  aux  lou- 
ches compromis  de  l'adultère;  vous  devriez  le  com- 
prendre. 

d'espreuil 
Je  le  comprends. 

madame  dautresme;   éclat  désolé. 
Vous  le  comprenez  !  Mais  alors  quelle  pensée  est  la 
vôtre  ?  Quelle...? 

d'espreuil,  éclat. 
Et  que    sais-je  !  je   ne  discute  pas!...  je   ne   cherche 
pas!  Je  ne  pense  pas!...  Vous  êtes  là,  je  suis  grisé  !  Je 
vous   adore  !   (//  s'est  levé    brusquement    dans  un  geste 
d'étreinte.) 

MADAME  DAUTRESME,  cri,  recul,  gcste  l'arrêtant. 
Monsieur  d'Espreuil  !... 
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SCENE  VII 

Lks  Mêmes,  MADAME  MARNIER.  Sous  la  véranda  apparaît 
madame  Marnicr  ;  d'un  coup  d'œil  elle  voit  la  scène. 

MADAME  MAUNIEU,  crï  à  peine  distinct. 
Ah  !  [Elle  disparaît  aussitôt  dans  un  geste  de  silence  et 
d'arrêt  vers  la  gauche.) 

MADAME    DAUTRESME,  SUrsaut. 

Quelqu'un  ! 
d'espreuil,  qui  n'a  rien  vu,  rien  entendu,  se  retournant. 
Quelqu'un?...  Non  ! 

madame   DAUTRESME,   très  troublée. 
Si  ! ...  un  léger  rri. 

d'espreuil 
Je  n'ai  rien  entendu. 

MADAME    DAUTRESME 

Si!  vous  dis-je.  [Elle  se  penche  par-dessus  le  paravent, 
regarde.  Une  pause  oii  tous  deux  écoutent.  —  Bruit  de 
voix  au  dehors,  à  droite.   Vous  entendez! 

d'espreuil,  rassurant. 
Oui!  dans  le  jardin...  Nos  sportmens  qui  reviennent. 

MADAME    DAUTRESME,  SOUcicuse. 

Oh  !  pourtant  !...  Vite,  partez,  qu'on  ne  nous  trouve 
pas  ainsi...  [Lui  montrant  la  porte  de  gauche.)  Par 
ici!...  sortez  par  ici...  qu'ils  ne  vous  voient  pas...  dans 
l'état  oîi  je  dois  être...  [Sort  d'Espreuil  par  la  gauche. 
Sur  le  seuil  il  veut  saisir  la  main  de  madame  Dautresme. 
Elle  la  retire  d'un  geste  sec  et  va  vers  la  véranda.  Entrent 
madame  Marnicr,  M.  et  madame  de  Cerne,  Belmont  et 
Gaston.] 
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SCENE  VIII 

MADAME  DAUTRESME,  MESDAMES  MARNIER  et  DE 
CERNE,  MM.  DE  CERNE,  BELMONT,  GASTON. 

iMADAME  DE  CERNE,  gvonclcrie  rieuse. 
Eh  bien  !  en  voilà  une  maison  où  l'on  s'entend  à  dé- 
sorganiser les  parties  ! 

«ASTON 

Nous  venons  protester.  [Approbation  générale.) 

MADAME    DAUTRESME 

Marcel  a  dû  m'excuser... 

MADAME    DE    CERNE 

Ton  mari,  nous  ne  l'avons  pas  vu...  C'est  par  Jane 
que  nous  venons  d'apprendre  qu'un  malaise... 

MADAME    MARNIER 

A  propos,  comment  va  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Pas  bien. 

MADAME  MARNIER,    légère  ironic. 
Oui,  tu  as  l'air  toute...  tout  chose...  La  tête,  le  cœur, 
qu'est-ce  qui  est  pris  ? 

MADAME    DAUTRESME,  gênée. 

Mais  Marcel...  Comment  se  fait-il  ?... 

MADAME    DE    CERNE 

Ah  !  ma  chère...  sait-on  jamais  1...  enlevé  peut-être... 
Mais  ne  reste  pas  ainsi  debout...  assieds-toi...  repose- 
toi...  [Elle  fait  asseoir  madame  Dautresme  au  deuxième 
plan  à  gauche.) 
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MADAME  MAUXIER,   au  premier  plan. 
Vois-lu,  dans  ton  cas,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  le 
lit! 

MADAME    DE    CERNE 

Non  !  non  !...  ne  bouge  pas.  Je  fais  les  honneurs  à  ta 
place...  Messieurs,  Porto...  Tokay?...  [Elle  remonte. 
—  Jeu  de  scène.) 

DE  CERNE.   Bas,   à  madame  Marnicr. 

Qu'était-ce  donc  ?  Qu'y  avait-il  ? 

MADAME    MARNIER 

Chut  !  n'ayez  pas  l'air...  je  vous  dirai  !...  Ah  !  quelle 
affaire  !  !  [De  Cerne  remonte.  Belmont  redescendu,  ma- 
dame Marnicr  va  à  lui.  —  Scène  entre  eux  deux  au  pre- 
mier plan  à  droite). 

MADAME  MARNIER,  ton  de  dépit  contenu. 

Eh  !  bonjour,  monsieur  du  Corbeau  !  Que  de  remer- 
ciements ne  vous  dois-je  pas  pour  votre  exactitude  ? 
RELMONT,   même  ton. 

Croyez  bien  que  je  suis  désolé,  mais  une  raison  ma- 
jeure... 

MADAME    MARNIER 

Mûre  môme  peut-être...  et  quelle  ?. .. 

RELMONT 

La  même  —  est-ce  drôle  !  —  la  même  qui  vous  obli- 
gea à  me  manquer  de  parole  voilà  huit  jours. 
MADAME  MARNIER,  même  ton. 
La  même  !... 

RELMONT 

Précisément. 

MADAME    MARNIER 

Voyez    quelle  coïncidence  !...    Sommes-nous    assez 
«  âmes-sœurs  »  !...  Vous  avez  donc  des  migraines  ? 
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BELMONT 

Comme  les  jolies  femmes. 

MADAME    MARMER 

Comptez-vous  en  avoir  une  mardi  prochain  ? 

BELMONT,  plus  aimable. 
Si  je  n'en  avais  pas  ?... 

MADAME    MARNIER 

Nous  pourrions  nous  retrouver...  là-bas...  [Geste.) 

BELMONT 

Pourquoi  pas  plus  loin  ? 

MADAME    MARNIER 

J'y  serai  bien,  moi!...  [Il  s'incline.)  [A  part.)  Comp- 
tes-y,  mon  cher!  [Haut.)  C'est  dit...  trois  heures...  (// 
s'incline.)  A  moins  que  mon  mari... 

BELMONT 

Dites-donc  du  mal  de  moi  à  votre  mari. 

MADAME    MARNIER,    SOUrire. 

11  ne  me  croirait  pas. 

BELMONT 

Essayez...  Vraiment,  il  m'aime  trop. 

MADAME    MARNIER 

Nous  vous  fatiguons  ! 

BELMONT 

C'est  ridicule. 

MADAME    MARNIER 

Pour  lui,  mais  pour  vous  ! 

BELMONT 

...  Pour  moi,  je  vous  avoue  qu'à  haute  dose,  sa  con- 
versation... 
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MADAME  MAHNiEK  ;  dignité  blessée. 
Merci,  mon  chei",  merci  !...  très  adroit!  Voyez-vous 
le  beau  compliment  :  madame,  vous  êtes  la  femme  d'un 
imbécile.  Charmant  !...  [Elle  lui  tourne  le  dos,  va  vers  la 
droite,  où  elle  est  abordée  par  Gaston  qui  la  guettait.) 

BELMONT,   à  part. 
Ah!  mais  je  commence  à  en  avoir  assez!...   [Il  re- 
monte.) 

GASTOX,  derrière  madame  Marnier,   imitant  la  voix 

de  Marnier. 
Allons,  bon  !  Belmont  et  ma  femme  encore  en  train 
de  se  disputer  ! 

MADAME  MARNIER,  Se  retournant  ;   rire. 
Oh  !  j'ai  cru  que  c'était  lui  ! 

GASTON,  geste  de  l'embrasser. 
Continuez  ! 

MADAME   MARNIER,  l'arrêtant. 
Eh  bien  !  Eh  bien  !  [Rire ;  niant  du  doigt.)  Ce  n'est  pas 
son  jour.    [Ils  remontent  en  riant.  Au  premier  plan,   à 
droite,   madame  Dautresme  assise,  de  Cerne  debout,  pen- 
clié  sur  elle.) 

DE  CERNE 

Mais  c'est  la  plus  désirable,  l'amie  familière  de  la 
maison...  Ce  mystère  de  beauté  qui  rôde  autour  de 
vous,  frôlant  sans  cesse  votre  désir...  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rêver,  d'imaginer  d'après  tel  contour  à  peine 
aperçu... 

MADAME  DAUTRESME,  geste  modérateur. 
De  grâce  !...  Ainsi,  vraiment,  vous  oseriez  ! 
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DE    CERNE 

Essayez. 

MADAME    DAUTRESME 

La  meilleure  amie  de  votre  femme  ! 

DE    CERNE 

Je  ratifie  son  choix.  Rien  de  jolus  flatteur. 
MADAME  DAUTRESME  ;  raillerie. 
Je  le  lui  demanderai.  ^ 

DE  CERNE,  inquiet. 
Non  !  Non!...  bigre  !  Elle,  si  jalouse!...  Si  jamais 
elle  se  doutait...  (//  regarde  autour  de  lui.)  Chut  !...  Jus- 
tement... (//  remonte.  A  part.)  Rien  à  faire  !...  Aimé  de 
toutes,  ce  fat,  même  de  sa  femme.  [Madame  de  Cerne 
descend  vers  madame  Dautrcsme.) 

MADAME    DE    CERNE 

Il  te  faisait  la  cour  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Pour  plaisanter. 

MADAME    DE    CERNE 

Non  pas  !...  Oh  !  n'y  vois  pas  un  reproche  ! 

MADAME    DAUTRESME 

En  tous  cas  je  te  prie  de  croire  que  je  ne  l'encourage 
guère. 

MADAME    DE    CERNE 

Je  m'en  doute  bien...  Il  devient  d'un  ginncheux  !... 
D'autant  qu'il  n'est  pas  habitué...  Oui,  ma  chère,  toutes 
mes  amies  successivement...  sauf  Jane...  elle  n'a  jamais 
été  libre. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  te  plains. 
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MADAME    DE    CERNE 

Oh  !  les  premiers  temps,  j'ai  failli  me  désoler.  Mais 
que  veux-lu,  les  hommes,  tous  coureurs;  c'est  une  ma- 
ladie chez  eux...  alors,  autant  vaut  une  amie.  Au  moins, 
j'en  profite. 

MADAME    DAUTRES.ME,  étonnée, 

Tu  en  profites  ? 

MADAME    DE    CERNE 

Oui  !  Tout  le  temps,  au  début,  ce  sont  des  invitations 
au  cabaret,  des  parties  fines...  fêle  perpétuelle.  Pour 
inviter  l'autre,  son  prétexte  :  «  Amie  de  ma  femme  « . 
Alors,  j'en  suis,  comprends-tu  ?  C'est  pour  cela  que  j'ai 
tant  d'amies  ;  c'est  pour  lui. 

GASTON,   qui  est  allé  à  la  véranda. 

Ah  !  voici  monsieur  le  lâcheur. 

MADAME  MARNIER,  se  levant. 

Fuyons-le...  Pas  un  mot...  Soyons  dignes  !...  [Tou^ 
se  lèvent.  Poignées  de  mains.  Cri.)  Ah  !  et  m.^•^.  mari  ? 

MADAME    DAUTRESME 

C'est  vrai  !  Je  viens  de  l'envoyer  à  Armenonville  ! 

MADAME    MARNIER,  léger  rire. 

Ah  !...  Bah!  il  se  retrouvera...  au  besoin  il  y  a  les 
journaux...  contre  récompense. 

GASTON 

Honnête,  la  récompense  ?...  (Gesfe.)  Alors,  je  ne  m'en 
mêle  pas. 

MADAME    MARNIER 

Insolent,  et  il  s'étonne  que  mon  mari  ne  puisse  le 
sentir!  [Tous  sortent,  sauf  madame  Dautresme.) 
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SCÈNE  IX 

MADAME  DAUTRESME,  seule. 

Ce  cri  tout  à  l'heure  !...  A  leur  entrée,  ces  airs  inter- 
rogateurs... un  sourire  amusé  chez  Jane...  Aurait-elle 
surpris  ?...  Non  !...  Que  vais-je  imaginer?  Me  voici 
toute  tremblante  comme  si  j'étais  coupable...  [Elle  va  à 
la  porte  par  où  est  sorti  d'Esprcuil.)  Déjà  le  jeu  des 
doubles  issues  :  «  Pas  par  ici  !  INIon  mari  !...»  Un  avant- 
goût  de  la  comédie!...  Ah!  non!  merci!  affaire  de 
tempérament!...  Je  ne  me  sens  pas  la  vocation.  [Elle 
s'assied  h.  gauclie.  Une  panse.  Très  lent.)  Avec  un  mari 
aveuglé  par  la  vanité,  des  amis  prêts  à  toutes  les  com- 
plicités réciproques,  cette  tentation  de  tous  les  jours... 
j'ai  peur  ...peur  de  moi!...  Il  faudrait...  oui!... 
partir  ! ... 

SCÈNE  X 

DAUTRESME,  MADAME  DAUTRESME,  imis  MARNIER. 
Entre  Dautrcsmc,  Vair  distrait,  mécontent.  Sans  voir  sa 
femme  il  descend  à  gauche,  premier  plan,  pour  sonner. 

DAUTRESME,    à  part. 

Pas  de  chance  !...  Ce  damné  suiveur  !...  (//  sonne  et, 
se  retournant,  aperçoit  madame  Dautrcsme.'j  Vous  !... 
On  me  dit  que  vous  êtes  malade.  Je  sonnais  pour  sa- 
voir... 

MADAME    DAUTRESME 

Non!...  un  simple  jarétexte  à  me  délivrer  d'eux. 
[Entre  un  domestique.) 

DAUTRESMEj   au  domestique. 
Rien...  Ah  !...  qu'on  presse  le  déjeuner.  [Sort  le  do- 
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mcstique.)  J'ai  g'rand'faim.  — Vous  disiez...  «  un  simple 
prétexte.  »  [Indifférence  visible.)  A  la  bonne  heure  !  Ils 
m'avaient  inquiété...  Au  fait,  vous  avez  une  raine  su- 
perbe... Vous  êtes  rose,  fraîche...  Ah  !  pendant  que  j'y 
pense...  j'ai  rencontré  M.  Davost.  Il  nous  invite  à  passer 
la  semaine  prochaine  aux  Glayeuls,  histoire  de  tuer  un 
dernier  lapin. 

MADAME  DAUTRESME 

Refusez. 

DAUTUESME,  SUrpiÙS. 

J'ai  accepté.    Tous    nos    amis    en   seront,   Belmont, 
d'Espreuil,  les  de  Cerne... 

MADAME    DAUTRESME 

Ecrivez  pour  vous  dégager. 

DAUTRESME 

Impossible!...   [Méfiant.]  D'ailleurs,  pourquoi? 

MADAME    DAUTRESME 

Nous  partons. 

DAUTRESME,  aliuri. 
Nous  partons  ? 

MADAME  DAUTRESME 


Oui. 

Pour  où  ? 


DAUTRESME 


1' 


MADAME  DAUTRESME 

N'importe. . .  Loin. . .  Ma  santé. .  .j'ai  besoin  de  prendre 


air. 


DAUTRESME 

Vous  venez  vous-même  de  me  le  dire,  votre  malaise 
n'était    qu'un  prétexte.   [Silence  de  gêne  chez   madame 

2. 
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Dautresme.  A  part.)  Ah!  Ah!...  [Haut.)  Je  vois...  Un 
caprice  !  Allons,  du  bon  sens  !  Partir  en  cette  saison, 
songez-y  ! 

MADAME  DAUTRESME 

Ah  !  Il  vous  faut  le  signal  du  starter  ! 

DAUTRESME 

Ce  ne  serait  pas  un  départ...  En  cette  saison  il  n'y  a 
que  les  caissiers  qui  filent.  (Léger  rire.)  Allons,  pas 
d'enfantillage. 

MADAME  DAUTRESME^  nerveuse. 

Ce  n'est  pas  un  enfantillage  !...  Vous  souvenez-vous 
de  la  question  que  je  vous  posais  tantôt  :  Que  pense- 
riez-vous  d'un  époux  qui,  aimant  ailleurs...  [Dautresme 
se  met  à  rire.)  Vous  riez  ?  vous  avez  tort  !... 
DAUTRESME,  rire  vainement  contenu. 

Je  ris!...  C'est  si  drôle!  ce  savant  détour...  Je  de- 
vine si  bien  ! 

MADAME  DAUTRESME 

Vous  devinez  ? 

DAUTRESME,  sourire  de  supériorité. 

Certes  !  Vous  comprenez. . .  votre  besoin  de  voyage  ! . . . 
Je  n'ai  pas  pris  le  change  un  instant  !...  Ah  !  vous  allez 
bien  !  l'exil,  tout  de  suite!...  [L'arrêtant.)  Inutile...  je 
sais  aussi  bien  que  vous.  C'est  la  grande  explication, 
n'est-ce  pas  ?...  Je  l'attendais.  [Léger  rire  condescen- 
dant.) Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ma  chère 
enfant,  il  faut  avoir  plus  de  raison.  Mais,  dans  les  mé- 
nages si  l'on  n'avait  pas  quelques  petites  indulgences,  ce 
serait  l'esclavage  odieux...  Ces  flirts  sont  la  soupape  de 
sûreté  du  mariage...  Voyons,  vous  qui  avez  été  si  gen- 
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tille  jusqu'cà  présent,  —  car  enfin  vous  n'avez  pu  l'igno- 
rer :  toutes  vos  amies  m'ont  fait  ou  me  font  la  cour. 

MADAME    DAUTUESME,   ahurie. 

«  Toutes  mes...  »  {Eclat  nerveux.)  Mais  il  ne  s'agit 
pas  de  vous!...  Quelle  monomanie  !  toujours  croire  qu'il 
s'agit  de  vous...  Vous  ne  regardez  pas,  vous  regardez 
les  autres  vous  regarder. 

DAUTUESME,  étonné. 
Pardon!  Je  croyais...  Et  de  qui  s'agil-il  ? 
MADAME  DAUTRESME,  sèchement. 
De  moi  ! 

DAUTRESME,  gravité  subite. 
De  vous  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Ah  !  vous  voici  plus  sérieux. 

DAUTRESME 

De  VOUS  ?...  Je  ne  comprends  pas. 

MADAME    DAUTRESME 

Tout  à  l'heure  vous  deviniez,    maintenant  vous  ne 
comprenez  plus...  Le  cas  est  le  même  pourtant. 
DAUTRESME,  presque  brusque. 
Je  vous  en  prie,  que  voulez-vous  dire  ? 

MADAME   DAUTRESME 

Mon  cher,  un  de  vos  amis  me  fait  une  cour  dange- 
reuse. 

DAUTRESME,  mouvement. 

«  Un  de  mes...  (//  s'arrête  net.  Rire.  Lui  passant  la 
main  sous  le  menton.)  Enfant  ! 

MADAAIE  DAUTRESME 

Comment  !  C'est  ainsi  ?... 
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DAUTRESME 

Enfant,  vous  dis-je.  Enfant  terrible  !...  Si  vous  croyez 
que  je  ne  comprends  pas...  La  corde  jalousie  !  Aveu 
pour  aveu.  Par  malheur,  il  y  a  un  mot  de  trop  dans 
votre  aveu,  le  mol  «  amis  ».  [Rire.)  «  Un  de  mes  amis  !  » 
Ah  !  non  !  Je  les  connais  trop,  je  vous  connais  trop  ! 
Aucun  danger  ! 

MADAME  DAUTRESME,  exaspération  croissante. 
Je  vous  le  répète... 

DAUTRESME,  rcfus  d'entendre. 
Vous  n'êtes  pas  gentille.  Vous  allez  vous  vexer... 

MADAME  DAUTRESME,  éclat  exaspéré. 
Mais  comment  faut-il  vous  dire  les  choses  !...  Enten- 
drez-vous  ?  comprendrez-vous  ?...  Un  de  vos  amis  me 
fait  la  cour  et  il  y  a  danger. 

DAUTRESME,   mouvement. 
Vraiment?  Ceci  n'est  pas  une  épreuve  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Non  !  Mille  fois  non  ! 

DAUTRESME,   étourdi. 
Ah!... 

MADAME    DAUTRESME 

J'espérais  que  vous  me  comprendriez  à  demi-mot... 
M'obliger  ainsi  à... 

DAUTRESME 

Ah!  vraiment!...  Ah!  si  je  m'attendais...  j'avoue 
que...  j'étais  bien  loin...  Est-ce  possible?  Gomment? 
Vous,  Berthe,  ma  femme  !...  Vous,  l'épouse  modèle, 
vous  que  tous... 
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MADAME    DAUTHESME,    COnfusion    SubÙC. 

Je  VOUS  en  prie,  épargnez-moi  des  réflexions  cruelles. . . 
Songez  quelle  confusion  doit  me  causer  un  tel  aveu... 
Tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire,  je  me  le  suis  dit  à 
moi-même...  Si  vous  saviez  combien  j'ai  lutté  !...  Je  me 
suis  défendue  d'aimer  de  toutes  mes  forces,  je  vous  le 
jure  !  [Sanglot.) 

DAUTRESME 

Le  mal  n'en  est  que  plus  grave...  C'est  ra'avertir  bien 
lard... 

MADAME    DAUTRESME 

Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  attirer  votre  attention, 
éveiller  votre  jalousie,  je  l'ai  fait.  Rien  !  vous  n'avez 
voulu  rien  voir  !  Je  me  décide  à  parler  afin  de  trouver 
en  vous,  au  lieu  du  mari  aveugle  me  jetant  sans  cesse  au 
danger,  un  défenseur  intelligent.  [Élan  sincère.)  Je  veux 
rester  une  honnête  femme  !  Défendez-moi  ! 

DAUTRESME 

Je  ne  demande  qu'à  vous  défendre...  mais  comment?... 
Le  couj)  me  trouve  si  peu  préparé,  tellement  loin... 
Voyons  !  Quel  moyen  ?...  Je  vois  si  peu...  je  n'imagine 
même  pas...  Vous,  avez-vous  une  idée?  Quel  remède 
croiriez-vous  le  plus  efficace  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Partir. 

DAUTRESME 

Partir...  Hum  !...  Certains  perdraient  plutôt  à  la  fré- 
quentation continue.  Puis  partir...  en  ce  moment  !  fuite 
suspecte!...  Nos  amis  pourraient  se  demander...  eux 
si  jaloux  de  moi,  si...   [Très  vif.)  Il  faut  pai'-dessus  tout 
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viter  les  soupçons...  Me  voyez-vous  passant  pour  jouer 
les  Marniei',  moi  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Aimeriez-vous  mieux  les  jouer  au  naturel  ? 
DAUTRESME,  Jiaut-le-corps. 

Oh  !  oh  !  c'est  à  ce  point  !...  Soit  !  Nous  allons  partir  ! 
Nous  allons  essayer  pour  votre  guérison  de  la  diète,  du 
jeûne.  Le  temps  de  prévenir...  Non  !  au  fait,  vous  avez 
raison.  Excellent  moyen  d'éviter  les  questions  indis- 
crètes. [Il  se  lève.  Elle  de  même.)  Eh  bien  !  donnez  des 
ordres  en  conséquence,  nous  partirons  au  plus  tôt. 

MADAME  DAUTRESME  VU  pour  sortir  au  fond. 
Merci  ! 
DAUTRESME,  au  moment  oîi  madame  Dautresme  va  passer 
le  seuil,  entre  deux  tons. 
C'est  très  bien  ce  que  vous  avez  fait  là  !...  C'est  très 
bien  !...  Surjle  moment,  j'étais  tellement  étourdi...  telle- 
ment...  mais,   soyez-en   sûre,  j'apprécie...   C'est  très 
loyal,  très  courageux...  très...  [Elle  remercie  d'un  sou- 
rire un  peu  triste,  d'un  signe  de  tête,  et  sort.) 

SCÈNE  XI 
DAUTRESME,  puis  MARNIER 

DAUTRESME,  seul,  chauffant  sa  conviction. 
Certainement  c'est  très  bien  ! . . .  très  bien  ! . . .  De  cette 
façon,  moi  sachant,  les  autres  ne  sachant  pas,  aucun 
danger...  Tout  de  même  qui  m'aurait  dit  ?...  [Se passant 
la  main  sur  les  yeux.)  Ah  !  quel  coup  !...  [Vivement.)  Qui 
diable  ça  peut-il  être  ?  [Entre  Marnicr  par  la  véranda.) 
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MAIîNIER 
Comment  ?  tout  le  monde  parti  ?  [Mimique  affirmative 
clicz  Dautresme.)  Eh  bien  !  et  ma  femme  ? 

DAUTRESME 

Votre  femme  aussi... 

MARNIER,   désolé,  sortant. 
Mais  c'est  une  gageure  ! 

DAUTRESME 

Ce  bon  Warnier  !    [Sourire  naissant  aussitôt  figé  de 
gravité  pitoyable.)  Pauvre  homme  ! 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

Une  plage  de  bains  de  mer.  Sur  la  droite  :  au  fond,  rangée 
de  cabines;  au  deuxième  plan,  kiosque-parasol  sous  lequel 
table,  journaux,  sièges  rustiques  et  autres. 


SCENE  PREMIERE 

DE  CERNE,  MARNIER,  BELMONT,  MADAME  MARNIER, 
MADAME  DE  CERNE,  MADAME  DAVOST,  assis  et  causant. 

MADAME    DAVOST 

Quel  bonheur  de  fuir  ce  maudit  Paris  oîi  l'on  étouffe, 
de  se  reposer  de  cette  vie  bêtement  énervante  !...  [A  demi 
pâmée.)  Plus  de  corvées  mondaines  !  de  l'air  !  du  nou- 
veau !  du  soleil  ! 

MADAME    DE    CERNE 

N'était  ce  répit  une  fois  par  an,  nous  ne  résisterions 
pas... 

MADAME    MARNIER 

Et  vous  verrez,  on  ne  s'ennuie  pas  trop  ici. 
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MA  DAM  i:    l)B    CE  km; 

Mais  non  !  on  est  tout  étonné,  le  teraps  passe.  La 
promenade,  le  bain,  les  amis...  presque  toutes  nos  rela- 
tions sont  ici. 

MADAME    MARNIER 

Le  Casino...  une  troupe  excellente...  tout  le  Vaude- 
ville. \FIattcc.]  Nous  avons  eu  Réjane,  Cadet... 

MADAME    DE    CERNE 

On  danse  beaucoup;  deux  fois  par  semaine,  bal  et  feu 
d'artifice. 

MADAME    MARMER 

Les  petits  chevaux.  [Elle  remonte  vers  M.  de  Cerne 
qui.  agenouillé  au  fond,  semble  cherclier  dans  le  sable. 
Bclmont  et  Marnier  causent  à  part.) 

MADAME    DE    CERNE,   plus    bas. 

Et  la  grande,  l'éternelle  ressource... 

MADAME    DAVOST 

Le  flirt  ! 

MADAME    DE    CERNE 

Oh  !  tout  à  fait  amusant.  Est-ce  l'effet  des  bains  ?... 
[Elle  baisse  la  voix.) 

MADAME  MARNIER,  à  côté  de  de  Cerne. 
Vous  n'en  trouvez  pas  ?...   Vous  n'avez  pas  la  main 
heureuse. 

DE    CERNE 

Cela  dépend.  [Il  lui  pince  les  mollets.) 

MADAME    MARNIER,  léger  cri. 
Ah  !  [Au  même  moment  entre,  par  la  gauche  troisième 
plan,  Gaston.) 
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MARNIEU,  se  retournant,  aperçoit  Gaston. 
Qu'est-ce  encore  ?..,  Ah!  toujours   ce  Gaston!...  Je 
finirai  par... 

GASTON 

Une  grande  nouvelle...  devinez  ! 

CÔTÉ    FEMMES 

Oh!  dites!...  dites!... 

GASTON 

Les  Dautresme  !... 

CHŒUR 

Eux  !...  Où  cela  ?...  Vous  les  avez  vus  ? 

GASTON 

Tenez,    voyez    à   droite,   à   hauteur    du    signal,     ce 
couple... 

CHŒUR 

Ah!  oui!...  mais  non!...  si  pourtant...  si! 

MADAME  MARNIER 

L'ombrelle  cache... 

GASTON 

Tenez!  elle  la  baisse,  voyez-vous? 

CHŒUR 

Ah!  oui!  oui  !...  Enfin!...  [Joie  émue.) 

MADAME    MARNIER 

Enfin!  on  va  savoir  la  suite... 

DE    CERNE 

Ils  l'auront  fait  désirer. 

MADAME  MARNIER 

Klait-ce  vexant!    rester  là,    le  nez   dans  l'eau!  Une 
affaire  qui  avait  si  bien  commencé. 
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MADAME  DAVOST 

C'est  Jane  qui  les  a  surpris,  n'est-ce  pas? 

MADAME    MAltMEU 

Oui,  ma  clnre,  dans  le  salon  ! 

.MADAME    DAVOST,     SCCUlddlc    ailiusé. 

Oh! 

MADAME  MAUNIEl! 

Oh  !  je  ne  dis  pas...  mais  enfin... 

MADAME  DE  CEUNE,  condoléance  hypocrite. 
Oui,  pas  de  doute...  Pauvre  petite  femme! 

MADAME  DAVOST 

Et  il  y  avait  longtemps. 

MADAME  MAHXIEli 

Dame  !  peu  probable  qu'elle  m'ait  invité  à  ses  dé- 
buts. [Durant  ceci  les  hommes  ont  ri  et  causé  entre  eux. 
On  entend  la   fin   de  leur  conversation.) 

DE  CEnxE,  riant. 
Oui,  mon  cher,  lui,  l'irrésistible  Daulresrae  !...  Entre 
nous,  je   ne  vois   pas  ce    que  les   femmes    peuvent  lui 
trouver...  Moi,  il  m'a  toujours  agacé. 

MADAME    MABNIER 

Non  !  non!  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  beau  garçon. 

LES  HOMMES 

Ohl... 

MADAME    MAUNIER 

Si  !  VOUS  autres  hommes,  vous  n'êtes  jamais  justes  à 
cet  égard...  Enfin  la  preuve...   on  lui  connaît   quantité 
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de  bonnes  fortunes.  (^  madame  Davost. Malice .)W es,\.-ce 
pas  ? 

MADAME  DAVOST 

Oh!  je  crois  qu'il  s'est  surtout  vanté.  Il  était  trop 
fat,  trop  ravi  de  lui-même  pour  pouvoir  beaucoup 
plaire...  et  sans  esprit...  sans... 

MADAME     MARNIER 

...  Sans  discrétion...  ^ 

DE    CERNE 

En  somme,  un  monsieur  peu  sympathique. 

MARNIER 

Oh!  d'Espreuil  ne  l'était  guère  non  plus,  mais  j'avoue 
que...  depuis...  il  le  devient. 

DE  CERNE 

Oui!  la   leçon  est  amusante  et  méritée!  Dautresme, 
le    beau    Dautresme,   si    quelqu'un    devait   se    croire  à 
labri  !...  Quel...  front  il  a  dû  faire  I 
BELMONT,  surpris. 

Croyez-vous  qu'il  sache!... 

DE  CERNE 

Sans  doute... 

MADAME    DE    CERNE 

Mais  non!  pourquoi  voulez-vous?... 

DE  CERNE 

Cette  fuite  subite,  cette  disparition  trois  mois  du- 
rant. 

MADAME   DE    CERNE 

C'est  sa  femme  qui,  sous  un  prétexte  quelconque... 

MADAME   DAVOST 

Pour  donner  le  change... 
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CHŒUR  DES  HOMMES 

Pourtanl . . .  cependant. . . 

CHŒUR    DES   FEMMES 

Mais  non...  quelle  idée! 

GASTON,   qui  gUCttC. 

Oh  1  oli!...  ils  se  lèvenl...  ils  viennent.  [Mouvement 
de  curiosité  «  A/i  !  »] 

MADAME  MARNIEK 

Oh!  et  d'Espreuil  qui  manque  à  la  fête  ! 

MADAME    DE  CERXE 

C'est  vrai!...  Le  meilleur  moyen  de  savoir  si  Dau- 
tresrae  se  doute  :  assister  au  premier  abordage  avec 
d'Kspreuil. 

CHŒUR 

Oui  !  oui  ! 

MADAME    MARNIER 

11  faut  aller  le  chercher... 

M  A  H  XI  Eli 

Il  ne  voudra  pas  venir. 

MADAME   MAHXIER 

Naïfl...  On  ne  lui  dit  rien...  On  l'amène  ici  comme 
au  hasard  de  la  promenade. 

DE  CERNE,  séricu.f  subit. 

Oui,  mais,  s'il  sait!...  et  qu'il  prenne  la  chose  au 
tragique  ? 

MADAME   MARNIER,  inouvcnient  de  passioii  curieuse. 

Oh!  voyez-vous  !...  un  drame!  [Mouve/nent  discret  et 
général  disant  qu  une  émotion  ne  serait  pas  la  malvenue.] 

DE  CERNE,  hésitant. 
C'est  que... 
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MADAME  DE  CERNE,  péremptoirc . 

Mais  non!    quels    entêtés,    ces  maris!...    Il    ne   sait 

rien!  Un  mari    ne    sait  jamais    rien...    Allons...  vite! 

éloignons-nous...   nous  ne  les    avons  pas  vus...  vite! 

(//s  sortent  par  la  droite  dans  une  liâte  mal  dissimulée.) 

SCÈNE   II 

MADAME     DAUTRESME,     DAUTRESME.   Entrent  --par    la 
(jauche  madame  et  M.  Dautresmc.  Madame  Dautremie  rn 
■  ver  fi  la  droite,  mimique  de  rattraper  les  f^ortanta. 

DAUTRESME,  l'arrêtant.  Air  mécontent,  ine/aiet. 
Laissez!    laissez   les  gens    à   leurs  inspirations.  [Ils 
descendent.)  Bizarre,  cette  fuite  en  masse  aggravée  d'un 
cas  de  cécité  subite...  Vous  ne  trouvez  pas?  Ces  chers 
amis  auraient-ils  quelque  soupçon? 

MADAME  DAUTRESME,  légère  révolte. 
Soupçon  de  quoi? 

DAUTRESME,   mauvais. 
Est-ce  que  je  sais!  D'abord  n'y  eut-il  que  ce  départ! 
Ali!  Je  l'avais  jDressenti,  celte  disparition  inexpliquée, 
inexplicable...  Enfin,  nous  revoici!    11   était  temps  de 
venii"  mettre  fin  par  notre  réapparition... 

MADAME   DAUTRESME,   interrompant,  surprise. 
Vous  saviez,  en  m'amenant  ici,  que  la  Ijande   de   nos 
amis  s'y  trouvait  ? 

DAUTRESME 

Peut-être. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  ne  comprendrais  pas... 
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DAUTRF.SMF,,  /nouvcmcnt  d'/iurncur. 
Voyons,  ma  chère  amie,  raisonnons...  Sur  voire 
ilemande  —  moi,  ce  n'était  pas  mon  avis  —  j'essaye  de 
vous  traiter  par  Tisolemenl,  voilà  laulôt  trois  mois  que 
nous  savourons  ce  remède,  et  de  votre  propre  aveu  la 
cure  est  plutôt  négative...  [Hargneux.)  Vous  me  l'avez 
assez  dit!... 

MADAME    DAUTRESME 

Trop?...  Vous  n'aviez  qu'à  m'interroger  moins  sou- 
vent. Pas  très  adroit,  ces  questions  incessantes  ;  surtout 
faites  d'un  ton  marquant  uniquement  un  dépit  d'orgueil. 

DAUTRESME 

J'aurais  dû  peut-être  me  montrer  flatté  de  m'enten- 
dre  confirmer  obstinément... 

MADAME    DAUTRESME,    vivciHCnt. 

Voulez-vous  que  je  vous  mente  ? 

DAUTRESME 

Je  ne  dis  pas  cela!...  Mais  puisque  le  remède  ne 
réussit  pas,  pourquoi  s'obstiner?  D'autant  que  pour  un 
remède,  c'en  est  un...  vous  l'avouerez  bien,  notre  vie, 
depuis  trois  mois,  ne  réalise  pas  l'idéal  de  la  joie  dans 
la  liberté. 

MADAME    DAUTRESME 

Oh  !  certes  ! 

DAUTRESME 

D'accord!...  Si  vous  croj^ez  par  exemple  que  celte 
situation  de  veuf  putatif...  (Geste  de  légère  protestation 
chez  madame.)  Je  sais...  Il  n'y  a  pas  eu  rébellion,  refus 
d'obéissance...  parce  que  je  n'ai  rien  demandé. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  vous  en  remercie. 
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DAUTRESME,   amer. 
Vous  voyez  !...   Du  reste  je  vous  l'avoue,  pour   ma 
part,  l'idée  que  vous  pourriez  penser  à  l'autre...  Non!... 
j'aurais  craint  de  manquer  de  rœur. 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  avez  donc  agi  sagement  en  ne  demandant  pas. 
Vous  sentez  bien  vous-même  ce  qu'une  semblable  équi- 
voque aurait  de  honteux,  d'insoutenable  pour  tous 
deux.  ■' 

DAUTRESME 

Oh!  j'imagine  que  dans  nombre  de  ménages  ces 
erreurs  d'adresse...  [V arrêtant.)  Oui,  je  vous  entends... 
ils  ne  savent  pas,  eux...  Par  bonheur  je  sais,  moi.  [Amer.) 
Je  sais  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  les  enviez  ? 

DAUTRESME,  mauvaise  humeur  croissante. 

Je  ne  dis  pas  cela  !  Vous  déplacez  sans  cesse  la  ques- 
tion!... Toujours  est-il  que  la  situation  n'était  plus 
lenable.  Voilà  pourquoi  ce  retour. 

MADAME    DAUTRESME 

Vous  omettez  la  vraie  raison...  la  raison  de  derrière 
la  tête.  Vous  voulez  savoir  «  qui»  ?  [Geste  négatif  chez 
Dautresme.)  Inutile  de  nier  !  tous  les  interrogatoires, 
toutes  les  querelles  dont  vous  m'obsédez  sans  cesse  et 
de  plus  en  plus  tendent  à  cela  soit  franchement  soit  de 
biais. 

DAUTRESME 

Non! 

MADAME    DAUTRESME 
Si! 
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DAUTRESMK 

SoitI  [Amer.)  Mettez  que  je  veux  savoir  si  vous  avez 
bon  goût. 

M ADAM K  DAUTRESME 

Parlons  raison.  Qu'y  pouvez-vous  gagner  ?  d'aigrir 
encore  votre  humeur... 

DAUTRESME 

Qui  sait  ?  Peut-être  qu'au  contraire...  En  ce  moment 
je  suis  le  malade  qu'affole  une  démangeaison  et  qui  ne 
sait  oîi  se  gratter. 

MADAME  DAUTRESME 

Ah  !  vous  le  reconnaissez. 

DAUTRESME,   très    vif. 

Eh  bien  !  oui  !  je  le  reconnais...  Ce  point  d'interroga- 
tion perpétuel  m'hypnotise,  m'irrite,  m'exaspère  !  Du 
moins,  si  j'avais  un  soupçon  tant  soit  peu  net,  mais  j'ai 
beau  me  creuser  la  tête,  m'interroger  :  «Un  de  mes 
amis.  »  Non!  je  ne  vois  pas...  Ce  n'est  pas  Marnier,  je 
suppose.  {Rù'c.)  Ah  !  ce  serait  épique!  Marnier...  moil... 
moi,  Marnier!  Ce  n'est  pas  ce  petit  crétin  de  Gaston... 
Il  n'a  rien  pour  lui...  bête...  laid!...  Oh!  non!  non.  Ce 
n'est  pas  d'Espreuil.  Oh!  celui-là!  un  joli  fumiste!  Il 
lui  suffit  de  parler  pour  ne  plus  savoir  ce  qu'il  pense... 
Les  mots  le  grisent.  Un  sceptique,  un  vidé...  et  à  péro- 
rer ça  trouve  des  emballements,  du  lyrisme...  Ah!  si 
c'étaiitlnil  {Mimiqi/e  de  pitié.)  Mais  non!  Je  vous  sais 
trop  intelligente  pour  pouvoir  donner  dans  ce  piège  à 
bas-bleus.  Nous  ne  sommes  plus  à  l'âge  où  l'on  écrit  à 
François  Coppée...  Alors,  qui?...  Belmont.  (Rire.)  Ah  ! 
non!  non!  autre  gringalet  d'Espreuil!...  aussi  du  reste. 
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MADAME  DAUTRESME,   il'Onie. 

Tous  gringalets  ! 

DAUTRESME 

Dame  !...  Non  !  franchement,  je  n'en  vois  pas  un  seul 
sur  qui  je  puisse  arrêter  un  soupçon  sérieux.  [Moitié 
naïf.)  J'ai  peut-être  des  amis  que  je  ne  me  soupçonne 
pas. 

MADAME  DAUTRESME 

Les  gammes  quotidiennes  commencent.  [Tirant  sa 
montre.)  Vous  préludez  de  meilleure  heure  aujourd'hui... 
sans  doute  pour  finir  plus  tard. 

DAUTRESME,  il  s' assied  brusquement  près  d  elle, 
ton  subitement  presque  ému. 
Voyons,     dites-moi,   dites-le-moi    franchement,    que 
vous  ai-je  fait  ?  Pourquoi  ne    m'aimez-vous  plus  ?   Car 
enfin  vous  m'avez  aimé,  adoré  au  début. 

MADAME  DAUTRESME,  ironie  dubitative. 
Oh!... 

DAUTRESME,  péreniptoire. 
Si,  si  I  vous  pouvez  m'en  croire  ;  j'ai  assez  l'habitude 
de  ces  choses  !  Vous  m'avez  aimé  de  tout  cœur. 

MADAME  DAUTRESME,  pointe  de  mélaneoUe. 
Peut-être  bien!  Maintenant  j'en  doute. 

DAUTRESME 

«Maintenant...  »  maintenant...  je  crois  bien...    vous 
n'y  voyez  plus...  cette  absurde  toquade... 

MADAME    DAUTRESME 

Trouviez-vous  absurde  que  d'autres  femmes  vous  pré- 
férassent à  leur  mari  ? 

DAUTRESME 

...    Justement  !  Ayant   toujours  été  préféré;  je   ne 
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VOIS  pas  pourquoi...  je  ne  puis  conc(jvoir  que  pour  un 
imbécile...  que  je  n'imagine  même  pas... 

MADAMK  DAUTRESME,  interrompant. 
Celui  que  les  femmes  nous  préfèrent  esl  toujours  un 
imbécile. 

DAUTRESME,  conviction. 
Le  plus  souvent...  Oh  !  les  préférences  féminines  ! 

MADAME    DAUTRESME,   ironie. 

^'ous  en  avez  su  quelque  chose. 

DAUTRESME,  nouvel  éclat. 

Non  !  je  m'y  perds  !  si  j'étais  laid,  bête,  ennuyeux  !... 
Mais  sapristi  !  ce  n'est  pas  le  cas,  je  pense  !...  Alors, 
pourquoi  ?  Comment  se  fait-il  ? 

MADAME    DAUTRESME,   agacée. 

Que  vous  importe  comment  cela  se  fit  !  Cela  est  ;  et 
vous  prenez  un  singulier  moyen  pour  que  cela  cesse 
d'être.  Je  finirai  par  vous  haïr.  Vous  devenez  insup- 
portable. 

DAUTRESME,  déprcssion  soudaine. 

C'est  vrai,  je  m'en  rends  compte.  Mais  je  n'y  puis 
tenir.  Comment  voulez-vous  que,  sachant  ce  que  je 
sais,  je  ne  sois  pas...  [Geste  énervé.) 

MADAME  DAUTRESME,  mélancolie. 
Ainsi  pour  prévenir  tout  danger  de  désunion,  je  vous 
fais  un  aveu  que  bien  peu  de  femmes  auraient  eu  le  cou- 
rage de  risquer;  et  voici  que  justement  cet  aveu  nous  a 
séparés  et  de  jour  en  jour  nous  éloigne  l'un  de  l'autre!... 
Décidément,  j'ai  eu  tort. 

DAUTRESME,  entêté. 

Non  !  vous   n'avez   pas   eu  tort...    ou  plutôt   si  !  vous 
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avez  eu  tort  en  ceci  :  Faire  un  aveu  qui  n'en  est  pas  un, 
un  aveu  gauche,  incomplet,  qui  garde  secret  le  princi- 
pal. Ce  n'est  pas  un  aveu,  c'est  un  rébus,  une  énigme 
qui  me  nargue...  C'est  cela  !  c'est  ce  casse-tête  chinois 
goguenard  qui  m'exaspère,  m'affole!  D'abord,  si  je  sa- 
vais «  qui  »,  je  serais  autrement  armé  pour  me  défendre 
et  vous  défendre. 

MADAME    DAUTRESME 

Non!  merci  !  Dans  cette  voie,  mon  premier  pas  me 
suffit. 

DAUTRESME,  pressant. 
Je  vous  assure... 

MADAME    DAUTRESME 

Inutile,  je  m'y  tiens. 

DAUTR  ESME,    vif  dépit. 

C'est  bien  !...   J'arriverai  à  le  découvrir   sans  vous  ! 
Geste  de  madame.)  Oh  !  ce  sera  difficile,  je  le  sais.  Tous 
nos  bons  amis  vont  se  liguer  contre  moi...  Mais  j'y  ar- 
riverai tout  de  même...  Parions  !  [Retour  brutal.)  Ainsi, 
vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Oh  !  oh  !    l'intimidation  maintenant  !  Voici  qui  nous 
promet  de  la  joie  ! 

DAUTRESME,  violent. 
Puisqu'en  vous  parlant  raison... 

MADAME  DAUTRESME,  geste  de  silence . 
Une  sourdine   au  langage  de   la  raison,  je  vous  en 
prie.  On  vient. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes  ,  les  DE  CERAE ,  les  MARNIER  ,  MADAME 
DAVOST,  puis  GASTON,  et  D'ESPREUIL.  {Entrent  ma- 
dame de  Cerne  et  madame  Marnicr,  puis  Marnier,  De 
Cerne,  Belmont,  madame  Davost.) 

MADAME  DE  CERNE,  surprise  fcùitc .   Cri. 
Ah  !  que  vois-je  ?  des  revenants  ! 
MADAME  MARNIER,  Surprise  feinte.  Cri.  Exagération 

voulue. 
Oh  !...  Eh  bien  I  non  !  C'est  bête  !  On  ne  fait  pas  aux 
gens  des  émotions  pareilles  ! 

CHŒUR  DES  ENTRANTS,  iHoqucrie  sensible. 
Ah!...  comment?...  Est-ce  possible  ?...   Quelle  sur- 
prise !...  Eux  !...  [Poignées  de  main.) 

DE  CERNE,  moquerie  sensible. 
Ils  ne  furent  donc  pas  noyés  ? 

BELMONT 

L'abîme  nous  les  rend. 

DE    CERNE 

On  n'en  veut  plus  aux  profondeurs. 

MARNIER 

Mais  d'où  sorlent-ils  ?  D'où  sortent-ils  ? 

MADAME  MARNIER 

Jaillis  du  sol  à  l'instant...  là  !...  En  apparition  ! 
BELMONT,  mine  d'inspecter  le  sol. 

Oh  !  ces  plages  balnéaires  !  truquées  jusqu'au  sable  ! 
Sûrement  il  y  a  quelque  trappe  par  ici.  Méfions-nous, 
ils  vont  redisparaître  ! 
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MADAME  MARNIER,   simulacre  de  retenir  les  Dautresme. 
Oh  !  non  !  pas  avant  qu'on  ne   leur  ait  dit  ce  qu'on  a 
sur  le  cœur.  [Croisant  les  bras.)  En  voilà  une  conduite 
pour  des  amis  !  [Murmure  approhatif  et  général.) 

DE    CERNE 

Serait-ce   un  genre,    ces  apparitions  et   disparitions 
subites  ? 

DAUTRESME,  sourire  forcé.  , 

Nos  lettres  vous  ont  dû  dire  la  raison, 

MADAME    MARNIER 

Ah  !  oui  !   la  vieille  parente...  Très  loin...    très  ma- 
lade... très... 

RELMONT 

Bien  usé  les  vieilles  parentes;  pas  étonnant  qu'il  en 
meure  de  temps  à  autre. 

MADAME    DE    CERNE 

Elle   n'est   pas    morte  !     parions    qu'elle    n'est    pas 
morte  ! 

DAUTRESME 

Si  elle  avait  su  vous  obliger.  [Joie  générale.) 

MADAME  MARNIER,  incrédule. 
Le  chevet  de   la  vieille  parente  vous  a  gardés  trois 
mois  ? 

DAUTRESME 

Nous  avons  voyagé. 

MADAME    MARNIER 

Et  vous  n'auriez  pu  nous  faire  signe.  On  aurait  voyagé 
en  bande.  C'eût  été  un  peu  plus  drôle. 

MADAME  DE  CERNE,  ironie. 
Pas  pour  eux,  peut-être. 
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MADAMR    MARNIER 

C'est  vrai^  ma  chère  !  fugno  d'anioiircux  !  ^'oyao•c  de 
noces,  seconde  édition. 

DK    CEHNn 

Ah  !  ce  Dautresrae  !  toujours  aimé  ! 

BELMONT 

Ce  que  c'est  que  d'être  beau  ! 

MARNIER 

Heureux  Dautresrae  !  En  a-t-il  une  chance  !  [Légers 
rires,  mouvoiient  de  Dautresme.  Interloqué  il  se  détourne 
et  descend,  entraînant  sa  femme,  comme  pour  s  asseoir  à 
droite.  Les  autres  suivent  lentement,  causant  et  riant  der- 
rière eux.) 

DAUTRESME,  descendant,  bas  à  madame  Dautresme,  rage 
sourde. 
Ils  savent  ! 

MADAME  MARNIER  ;  elle  est  restée  avec  madame  de  Cerne 
au  fond,  guettant  vers  la  droite. 

Ah!  l'arrière-garde  !...  Un  instant!  ne  bougeons 
plus  !  [Entrent  Gaston  et  d' Espreuil  par  la  droite,  dernier 
plan.) 

MADAME    DE    CERNE 

Halte  !  [Madame  Marnier  et  madame  de  Cerne  cou- 
vrent de  leur  ombrelle  le  visage  des  arrivants.)  Devinez  ! 
Une  grande  surprise  !...  Devinez  qui  ? 

GASTON 

Ami? 

MADAME    DE    CERNE 

Bon  ami  !  (Sourires.) 
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GASTOX 

Je  renonce. 

d'espreuil 
Je  ne  clierche  pas. 

MESDAMES   DE   CERNE  Ct  MARNIER 

Voyez!  [Elles  t'abattent  leurs  ombrelles.) 

GASTOX 

M.  et  madame  Dautresme  !  Ah!  quelle  surprise  ! 

d'espreuil,  impassible. 
Le  fait  est  que  pour  une  surprise... 

dautresme,  se  maîtrisant. 
Trop   heureux  si  elle  peut  vous  être  agréable.  [Poi- 
gnées de  main.) 

de  cerne,  bas  à  Marnier. 
Pas  sourcillé?  Il  ne  sait  rien. 

marxier,  bas  à  de   Cerne. 
Alors  on  va  rire. 

DAUTRESME,  redescendant,  à  part. 
C'est  un  des  deux  !    Lequel?  Gaston  ?  Ah  !  non  !  j'ai- 
merais  encore   mieux  d'Espreuil...    D'Espreuil?    Oh! 
non...  j'aimerais  encore  mieux  Gaston  ! 

MARXIER,  le  rejoignant,  joyeux. 
Heureux  Dautresme  !  Eh   bien,   ce   voyage  !    contez- 
nous  ce  voyage  !    [On  s'assied  au  deuxième  plan.  Cau- 
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SCENE  IV 

[.ES  Mkmes,    au   premier  plan.    .MADAME  MARNIER 
et  BELMOMT. 

MADAME  MARXiicii,  clcpit  Contenu. 
Salut,  homme  de  parole  ! 

HELMONT 

Sailli,  femme  exacte  ! 

MADAME    MAUNIEIÎ 

Il  me  semblait  que  nous  étions  convenus  d'un  rendez- 
vous. 

lîELMOXT 

Pour  avant-hier. 

MADAME    MAltNIER,    SCclie. 

Il  s'agit  d'hier. 

BEL.MONT 

Ah!  l'autre...  comptait  pas!  je  m'en  suis  aperçu. 

.MAD.\.ME   MAliXIER,  agacement  croissant. 
Il  s'agit  d'hier! 

BEL.MONT,  placide. 
Quatre  heures  ! 

MADAME    MARNIER 

A  cinq  heures  y«s^e  j'arrivais.  Vous  n'y  étiez  pas. 

BELMONT 

Si! 

MADAME    MARNIER 

Pas  de  contes  !  J'ai  sonné  trois  fois. 

BEL.MONT 

J'ai  bien  entendu. 
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MADAME    MAHNIEfî,  ahurie. 

Vous  avez  entendu? 

IJELMONT 

Parfaitement...  surtout  le  dernier  roup...  très  vigou- 
reux, le  dernier. 

MADAME    MARNIER 

Qu'avez-vous  donc  pensé?...  Vous  meniez,  vous  n'y 
étiez  pas.  -■ 

RELMOXT 

La  |)reuve!  Vous  aviez  votre  collet  gris,  un  petit  ca- 
notier... 

MADAME  MARNIER,  levant  les  épaules. 
Vous  m'avez  vue  sur  la  plage  ! 

RELMONT 

Non  pas!...  Vous  avez  battu  la  charge  de  vos  petits 
pieds  rageurs,  étouffé  un  petit  cri,  comme  ceci  :  «  Oh  ! 
c'est  trop  fort!  »  Puis  le  porte-cartes  fut  tiré  comme  si 
on  allait  griffonner  un  petit  mot  aimable  à  mon  insulte 
mais  réflexion  faite,  vous  avez  remis  l'engin  dans  votre 
réticule  et  êtes  repartie  l'air  pas  content... 

MADAME  MARNIER,   su/foquée. 

Comment  savez-vous...  Gomment  savez-vous  ? 

RELMONT,  vengeance  satisfaite. 
Je  vous  regardais  par  le  judas.  (//  tend  le  cou  comme 
regardant  par  un  judas  fictif.) 

MADAME  xMARNIER,  fureur. 

Ah  !  c'est  trop  fort!  {Sur  la  joue  qui  se  tend  elle  ap- 
plique un  soufflet  nerveux.  —  Emotion  générale,  vite 
changée  en  hilarité  contenue.) 
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CHŒllt 

Quoi  ?...  Qu'est-ce  que  c'est?...  Oli  !  oh  !  oh  !    Mais  ! 

MAKAlKli 

Jane  !  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Tu  perds  la  têle?  [Madainc 
Marnicr  reste  un  instant  flgéi',  'i/ii/rir  tin  geste  qni  lui 
estccJiappé.  Bclinont,  pétrifié  d'abord,  puis  furieux.  Tous 
se  jettent  entre  eux,  sauf  Dautresme  et  d'Espreuil  restés 
en  arrière.) 

LES    DAMES 

Ma  cliérie,  qu'y  a-l-il?...  que  veut  dire?... 

MARNIER 

oh!  les  femmes!  c'est  inouï!  ces  dispules  perpé- 
tuelles... j'étais  sûr  qu'à  la  fin...  [Allant  à  Beliuont.) 
Mon  cher  Belmont...  une  sottise,  un  enfantillage  sans 
doute...  Croyez  bien... 

BELMONT,  l'arrêtant  d'un  geste  sec. 
Ah!   pardon,  monsieur,  vous  étiez  là!...  Entre  gens 
d'honneur,  ceci  se  règle  d'autre  sorte  ! 
MARMEH,   se  guindant. 
C'est  bien,  monsieur...  s'il  peut  vous  plaire...  à  vos 
ordres,  (fis  se  saluent  cérémonieusement.  Belmont  tourne 
sur  ses  talons  et  sort  très  digne.  Marnicr  furieux,  se  retour- 
nant vers  sa  femme.)  C'est  par  trop  absurde!  Vous  allez 
m'expliquer... 

MADAME   MARNIER,   rageuse. 
C'est  bien  fait!...  Pourquoi  ce  monsieur   m'insulle- 
t-il  sans  cesse  par  ses  impertinences?... 

LE    CHŒUR 

Voyons,  Marnier!  Ce  n'est  pas  sérieux!  un  duel! 
Voyons!...  vous  n'allez  pas... 
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IMARNIEI?,   colère  désolée. 
Mais  ce  n'est  pas  moi...  c'est  Belmont   qui  veut!... 
[Gaité  subite  et  générale  très  mal  contenue;   tous  virent 
brusquement  vers  la  droite  pour  la  dissimuler.) 

DAUTRESMK,  descendant  vers  Gaston  et  de  Cerne. 
Au  fait!  c'est  vrai...  Belmont...  où  est  Belmont? 

GASTON 

Il  est  parti  !...  {Dautresme,  Gaston  et  de  Cerne  ■causent 
sur  la  droite,  pcrmier  plan.) 

MARNIER,  à  sa  femme. 

Vous  voyez  !...  vous  me  mettez  dans  une  jolie  situa- 
tion... Allons,  venez  !...  [Ils  vont  vers  la  gauclie  suivis 
par  madame  de  Cerne,  madame  Davost  et  Dautresme. 
—  Bas.)  Je  vous  remercie  !  Cet  esclandre  ridicule  !  11 
va  me  falloir  faire  des  excuses  ! 

MADAME    MARNIER,   révolte. 

Je  vous  le  défends  !...  Ce  serait  complet  ! 

MARNIER 

J'en  fex'ai  si  je  veux  !  [Ils  sortent.) 
MADAME  DAVOST  et  DAUTRESME  remontent,   les    suivant' 

Jane  !...  Marnier  !...  (Sortent  M.  et  madame  Marnier. 
Madame  Davost  et  Dautresme  s'arrêtent,  troisième  plan.  ) 

DE  CERNE,  causant  sur  la  droite  avec  Gaston. 
Non!  non!  il  faut  absolument  empêcher...  Voyons, 
Dautresme,  vous  qui  avez  de  l'influence  sur  Belmont, 
venez  avec  nous...  [Ils  sortent  par  la  droite.) 

DAUTRESME,   les  suivant  aparté. 
Au  fait,  excellent  moyen.  Si  c'est  lui,  les  deux  bonnes 
amies  ne  vont  pas  manquer  de  disparaître,   première 
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preuve...   et  moi,  par  un  retour  adroit,  je  surprends... 
(//  sort  par  la  droite.) 

MADAiMK  DK  CERNE,  assisc  entre  cl' Espreuil  et  madame 
Dai/tresme,  à  madame  Davost,  troisième  plan. 
Non  !...  Nous  viendrons  bien  à  bout  d'empêcher,  en 
nous  y  mettant  tous...  [Elle  aperçoit  madame  Davost, 
qui  se  livre  à  une  pantomime  significative  :  gestes  indi- 
qa(i7it  d'Esprcuil  et  madame  Dautrcsme.) 

MADAAIE   DAVOST,   haut,  hypocritement. 
C'est  plutôt  auprès  de  Jane  qu'il  faudrait  agir... 

MADAME  DE  CERNE,  comprenant. 
C'est  vrai,   c'est   elle   qui  peut  le  plus  facilement... 
Ah  !  nous  allons  la  raisonner...  [Elles  sortent  vivement.) 

SCHNP]  V 

MADAME  DAUTRESME,  D'ESPREUIL,  //r/és  à  leur    place; 
f/estex  rares,  contenus. 

d'espreuil,  voix  basse,  fiévreuse. 
Madame,  vous  devinez  quelle  question  me  brûle  les 
lèvres.  Ce  départ  subit...  cette  longue  disparition... 
Pourquoi  ?  [Madame  Dautresme  se  tait  très  émue,  les  yeux 
baissés;  mouvement  d'espoir  chez  d' Espreuil.)  Puis-je 
oser  croire  que  certaine  explication  n'y  fut  pas  étran- 
gère ?... 

MADAME  dautresme,  l'arrêtant. 
Vous  souvenez-vous,  monsieur  d'Espreuil,  de  la  me- 
nace que  je  vous  avais  faite  :  tout  dire  à  mon  mari  .'' 

d'espreuil 
Eh  bien  ? 
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madame  dautresme 
Je  lui  ai  tout  dit. 

d'espreuil,   décontenancé. 
Vous  avez... 

madame    DAUTRESME 

J'ai  dit  à  uion  mari  c[\xun  de  ses  amis  me  faisait  la 
cour  et  qu'il  me  fallait  fuir. 

d'espreuil,  mouvement  profond.  _, 

Et  qu'il  vous  fallait  !...  Merci  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Pour  me  guérir...  oublier. 

d'espreuil,  lentement,  comme  hésitant. 

Et  vous  avez...  oublié  ?  {Madame  Dautresme  baisse  les 
yeux  et  se  tait.)  Ah  !  vous  me  rendez  en  joie  profonde, 
grisée,  tout  ce  que  j'ai  souffert  en  doute,  en  angoisse, 
en  folie  d'énervement...  Oh!  ne  pouvoir  se  jeter  à  vos 
genoux!... 

MADAME    DAUTRESME 

Prenez  garde  !  Pas  un  geste  qui  nous  trahisse...  on 
doit  nous  épier. 

d'espreuil 

Votre  mari  ?  il  cherche  à  savoir.  [Geste  lassé  de  ma- 
dame Dautresme.)  Cet  aveu  !  pour  lui  si  orgueilleux,  si 
sûr  de  sa  puissance  de  séduction,  quelle  secousse  ! 
Comment  avez-vous  pu  trouver  assez  de  volonté,  assez 
de  fière  audace...  ? 

MADAME  DAUTRESME,  sourirc  triste. 

Ne  me  l'avez-vous  pas  dit  ?  je  suis  une  instinctive. 
Dans  un  moment  de  peur  de  moi-même,  exaspérée, 
poussée  à  bout  par  l'aveuglement  de  sa  vanité  qui  refu- 
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sait  de  rien  voir,  j'ai  parlé...  Puis,  je  l'avoue,  je  n'aurais 
jamais  cru  que  quelques  mois  dits  dans  une  intention 
louable  d'averlisseinent,  de  prudence,  pussent  aussi 
profondément  tr()ul)ler,  diviser  un  ménage. 
d'espheuil,  mouvement. 
Ah  !  je  devine...  son  orgueil  blessé  se  venge  en 
reproches  incessants,  en  scènes  perpétuelles...  Je  vous 
avais  avertie,  souvenez-vous. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  l'aurais  cru  plus  capable  de  comprendre  ! 

d'espreuil 
Quelle  existence  doit  être  la  vôtre  !  [Un  silence.) 

MADAME  DAUTRESME,  semi  aparté. 
Du  moins,  jusqu'à  présent  il  pensait  être  le  seul  à  sa- 
voir. Mais  voici  que  certaines  plaisanteries  faciles  vien- 
nent de  lui  révéler  qu'un  soupçon  flotte... 
d'espreuil 
Un  soupçon  ?  Gomment  se  peut-il  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Ah  !   voilà  !  sait-on  jamais  ?  Toujours  est-il  que  cette 
découverte  va  le  jeter  dans  un  véritable  afFolement. 
d'espreuil 

Vous  me    désespérez  !   Pour  quelques   mois   impru- 
dents, votre  vie  gâchée,  empoisonnée. 

MADAME    DAUTRESME 

Oui,   la  situation  va   être   intenable  !   [Une  pause   où 
tous  deux  réflécJiissenty  absorbés.) 

d'espreuil,   comme  se  parlant  à  lui-même. 

...  Et  c'est  moi  !  c'est  moi   la  cause  de  tout  ce  mal... 
moi  qui  ne  rêve  de  bonheur  que  partagé  avec  vous...  Et 
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je  ne  puis  rien  pour  réparer...  je  ne  trouve  même  pas 
un  conseil...  je  ne  vois  aucun  moyen...  Il  n'existe 
aucune  issue... 

MADAME    UAUTRESME 

Peut-être.    [Résolution  subite.)  Monsieur  d'Espreuil, 
m'aimez-vous  vraiment  ?...  profondément  ? 
o'espreuil 
Pouvez-vous  le  demander  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Avez-vous  pour  moi  une  affection  assez  forte,  une 
estime  assez  haute  pour —  si  jamais  je  me  trouvais  libre, 
sans  nul  scandale,  pure  de  tout  soupçon^  —  être  heu- 
reux de  devenir  mon  mari  ? 

d'espreuil 

Vous  en  doutez  !...  Mais  à  quoi  bon  nous  bercer 
d'espoirs  chimériques  ?  Nous  sommes  à  la  merci  de 
Dautresme.  Aucun  tort  ne  rend  votre  séparation  léga- 
lement poursuivable  ;  sa  vengeance  jalouse  est  de  vous 
garder.  Comment  créer  un  motif  de  divorce  sans  un 
éclat  qui  du  coup  jetterait  entre  nous  la  barrière  d'un 
scandale,  d'une  complicité  ?.., 

MADAME    dautresme 

L'espoir  est  chimérique   tant  que  M.  Dautresme  est 
contre  nous.  Mais  si,  loin  de  nous  être  un  obstacle... 
d'espreuil 
Comment  pouvez-vous  supposer?... 
madame  dautresme 
Répondez  seulement  en  toute  franchise,  en  parfaite 
loyauté, —  songez  que  ma  vie  se  joue  sur  votre  réponse. 
—  Si  j'arrivais  à  parfaire  ce  miracle,  changer  M.  Dau- 
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tresme  d'ennemi  en  allié,  seriez-vous  vraiment  heureux 
de  me  donner  votre  nom  ?...  Vous  hésitez  ! 

D'ESPl'.lîUIL 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  crier  un  «  oui  »  spontané, 
irréfléchi...  j'ai  voulu,  ne  fût-ce  (ju'un  instant,  interro- 
ger mon  cœur,  mon  esprit.  Ce  que  vous  me  proposez 
là  est  tellement  inattendu,  inespéré.  Oui  !  Berthe,  de 
toute  mon  âme  je  vous  dis  oui...  mais  je  n'ose  y  croire..- 
Il  faudrait  chez  voti'e  mari  une  si  généreuse  bonté,  une 
telle  hauteur  d'âme... 

MADAME  DAUTUESME 

On  peut  demander  parfois  aux  défauts  des  gens  ce 
qu'on  n'oserait  attendre  des  plus  rares  vertus. 

d'espkeuil 
Ah  !  vous  compteriez...  Soit!  tentez  le  miracle... 
Alors,  nos  fiançailles  éventuelles.  (Geste  de  madame  Dau- 
tresme.  Sourire.)  Ne  les  trouvez-vous  pas  peu  banales  ces 
fiançailles  à  distance,  où  nous  ne  pouvons  échanger  que 
des  regards?...  Alors,  madame,  c'est  juré.  [Signe  de 
madame  Dautresme .)  Et  vous  m'aimerez  toujours,  moi  ? 

MADAME  DAUTRESME,  froissement  douloureux ,  surprise 
désolée. 
Comment  ?...  mais  pourquoi  ?...  Oh  !  mon  ami  ! 

d'espueuil,  très  gêné. 
Oh  !  qu'allez-vous  penser  ?  Quelle  idée  me  prêtez- 
vous,  absurde  autant  que  grossièrement  ingrate  !  Quel 
rapport  pourrait  exister  entre  cette  union  oîi  vous  me 
choisiriez  dans  toute  l'indépendance  de  votre  cœur,  de 
votre  raison,  dans  la  plénitude  de  votre  expérience  de 
femme... 
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MADAME  DAUTiiESME,  Varrêtant. 
Que  de   bonnes   raisons  !    Vous    y   aviez    donc   déjà 
pensé  ? 

d'espreuil 
Nullement,  je  vous  le  jure.  (Geste  incrédule  de  ma- 
dame Dautresme.)  Oh  !  vous  ne  sauriez  croire  quelle 
peine,  quel  mal  vous  me  faites...  C'est  là  toute  la  foi  que 
vous  avez  en  mon  amour  ?  Pour  un  mot  échappé  contre 
toute  pensée,  voici  que  vous  doutez. 

MADAME  dautresme,  mouvement  soudain. 
N'est-ce  pas  ?...  Vous  m'aimez  bien  !...  Vraiment  !... 

d'espreuil,  mouvement  soudain. 
Je  vous  aime  autant  qu'on  peut  aimer.  Non  seulement, 
mon  cœur  vous  aime  de  désir... 

madame  dautresme,  vive  interruption. 
Prenez   garde...   mon  mari  qui   guette...    Éloignez- 
vous...  Ne  l'abordez  pas  avant  que  je  ne  lui  aie  parlé. 
d'espreuil,  se  levant.  Haut. 
J'y  vais  de  ce  pas.  Mais  nul  doute  qu'on  ne  lui  ait  déjà 
fait  entendre  raison.  (//  sort  par  la  gauche.) 

3IADAME  DAUTRESME,  à  part. 

«   Vous  m'aimerez  toujours,  moi  ?   ■»  [Par  la  droite 
entre  Dautresme  ;  colère  visible.) 

SCÈNE  VI 

MADAME  DAUTRESME,  DAUTRESME.  Dautresme  descend 
vivement  vers  sa  femme. 

DAUTRESME,  rage  à  peine  contenue. 
C'est  ce  monsieur  ? 
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MADAME   DAUTRESME 

Que  signifie  ?... 

DAUTRESME 

Allons  !  répondez  !  Vous  avez  compris.  C'est  ce  mon- 
sieur!... d'Espreuil  !  !  Ah  !  vraiment!  !  Allons  !  avouez, 
avouez  vite,  sans  quoi  je  vais  îe  gifler  sans  mêine 
attendre. 

MADAME   UAUTRESMR,  Sdng-j'l'oid  liailtdill. 

^'o^s  allez  ?...  Et  si  ce  n'est  pas  lui  ? 

DAUTRESME 

C'est  lui  ! 

MADAME    DAUTRESME,   callHC    ironitjlIC. 

Je  n'en  sais  rien. 

DAUTRESME 

Vous  ne  voulez  pas  avouer?  C'est  bien  !  je  vais  les 
gifler  tous  les  deux!  [Fausse  sortie.) 

MADAME  DAUTRESME 

Tous  les  deux  ! 

DAUTRESME,  pércmptoire. 

Oui,  c'est  un  des  deux,  Gaston  ou  d'I'^spreiiil  !  Ici, 
tout  à  l'heure,  la  petite  présentation...  Pour  qui  me 
prenez-vous  ?  Aii  !  ah  !  et  moi  qui  m'imaginais  qu'il  me 
serait  difficile  de  découvrir...  Ces  chers  amis!  je  n'au- 
rais qu'à  attendre  un  peu,  ils  viendraient  me  le  poser 
sur  les  genoux  pour  me  le  voir  embrasser.  Par  malheur, 
je  ne  leur  en  laisserai  pas  le  temps  ;  je  ne  suis  pas  un 
jNIarnier,  moi  !  j'y  vois  clair  ! 

MADAME  DAUTRES.ME 

Quand  on  vous  ouvre  les  yeux. 
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dautresme 

Oh!  votre  façon  de  m'ouvrir  les  yeux!...  [Eclat.) 
Tous  ces  gens-là  savent!...  Me  l'aviez-vous  dit  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Je  vous  en  prie...  pas  de  scandale. 

DAUTRESME 

Et  que  m'importe,  puisqu'ils  savent  tous  ! 

MADAME  DAUTRESME,   agacée. 

Quoi  ?...  Que  voulez-vous  qu'ils  sachent?  [Geste  dé- 
fiant de  Dautrcsme.  Hautaine.)  Me  soupçonneriez- 
vous  ? 

DAUTRESME,   brutal. 

Je  ne  dis  pas  que  je  vous  soupçonne,  je  dis  :  ces 
gens-là  s'imaginent  que  je  le  suis.  Pourquoi?  Je  n'en 
sais  rien  ;  mais  cela  est.  Et  ce  léger  détail  par  vous 
omis  change  du  tout  au  tout  la  face  des  choses. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  changé. 

DAUTRESME 

De  vous  à  moi,  possible.  Mais  de  moi  aux  autres  !... 
Je  passe  pour  trompé  ;  je  suis  obligé  d'agir  en  consé- 
quence. Je  n'ai  donc  qu'une  chose  à  faire,  aller  bien 
vite  souffleter  ce  monsieur...  Une  dernière  fois,  vous 
ne  voulez  pas  me  dire  qui  ? 

MADAME  DAUTRESME,  froidement,  sans  hésitation. 
Si  !...  C'est  d'Espreuil. 

DAUTRESME,  brusque  changement  de  ton. 
Ah  !  c'est  bien  lui  !  j'en  étais  sûr  !...  Vraiment  J*  c'est 
bien  lai:'  [Silence  de  madame  Dautresme.)  C'est  Gaston! 
c'est  Gaston  !... 
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MADAME  DAUTRESME,  soiirirc  clcdaigiicux. 
Vous  devenez  fou  ! 

DAUTIiESME,    éclat. 

Je  ne  deviens  pas  fou.  Je  veux  savoir.  Mon  lionneur 
est  en  jeu;  j'ai  le  droit,  le  devoir  de  le  défendre! 
MADAME  DAUTiiESME,  chalcur  soudaine. 

Et  c'est  là  votre  façon  de  le  défendre  ?  Vous  êtes  fou, 
vous  dis-je  I  Ne  voye/.-vous  pas  qu'en  provoquant  un 
scandale,  vous  vous  jetez  à  corps  perdu  dans  le  bour- 
bier que  vous  voulez  éviter?  Des  racontars  calomnieux 
courent  sur  notre  compte,  dites-vous.  Soit,  je  l'admets. 
Mais  comme  il  n'y  a  pas  eu  même  la  plus  légère  impru- 
dence, ils  ne  peuvent  être  qu'imprécis,  douteux  encore. 
On  suppose,  on  cherche  ;  mais  aucune  certitude.  Giflez 
deux  de  vos  amis,  plus  de  doute  pour  personne  :  vous 
avez  été  trompé.  Résultat  :  le  déshonneur  pour  moi,  le 
ridicule  pour  vous...  Sur  ce...  allez...  allez  les  gifler! 
DAUTRESME,  s'ari'êtant  net.  Une  pause. 

Vous  avez  raison.  [Nou^'ellc  révolte.)  Pourtant,  je  ne 
puis  rester  ainsi...  Je  ne  puis  indéfiniment  laisser  ces 
imbéciles  se  moquer  de  moi...  Tout  à  l'heure,  à  peine 
commençaient-ils  leurs  moqueries,  leurs  insultes...  et 
déjà  je  sentais... 

MADAME    DAUTRESME 

Leurs  insultes  !  !  Quelques  mots  ambigus,  cette  pré- 
sentation. Si  vous  n'étiez  pas  prévenu,  vous  n'auriez 
même  pas  remarqué. 

DAUTRESME 

Oui  !  mais  je  suis  prévenu  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Quels  regrets,  vous  dis-je  1 

4. 
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dautresme 

Je  ne  regrette  pas  !  je  ne  puis  pas  regretter  ;  car,  du 
moment  que  je  sais,  je  ne  puis  pas  désirer  ne  pas  sa- 
voir... Seulement,  il  est  clair  que  si  je  ne  savais  pas,.. 
Ah  !  c'est  à  en  perdre  la  tête  !...  Si  je  ne  dis  rien...  Çà 
y  est,  je  suis  classé...  cocu!  on  me  porte  cocul...  Si  je 
récrimine,  si  je  me  défends...  encore  pis!...  je  con- 
firme... je  prouve!...  Sortez  de  là...  je  ne  vois  pas... 
je  n'y  vois  plus!...  C'est  c'est  affolant  ! 

MADAME  OAUTRESME,  VOix  l'éflécllie. 

Il  y  aurait  pourtant  un  moyen... 

DAUTRESME 

Un  moyen  ? 

MADAME  DAUTRESME 

...  D'obliger  les  railleurs  à  se  taire,  et  de  forcer 
l'approbation  de  tous. 

DAUTRESME 

Quel  moyen  ?...  Parlez  !  proposez  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Dire  bien  haut  tout  simplement  ce  qui  est. 

DAUTRESME,  déjà  pris  de  peur. 
Aller  leur  dire...  Ils  ne  le  croiraient  pas. 

MADAME  DAUTRESME 

Si!  à  condition  de  les  convaincre  par  des  actes. 

DAUTRESME 

Quels  actes  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Les  actes  qu'impose  la  logique  comme  suite  à  un  tel 
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début.  Cette  situation  anormale  quo  nous  créa  raa  fran- 
chise imprudente,  acceptons-la  bravement  jusqu'en  ses 
dernières  conséquences. 

DAUTRESME,  entre  deux  tons. 
Je  ne  comprends  pas. 

MADAME  DAUTRESME,  après  Une  pause  de  réflexion. 

Mon  ami,  il  est  inutile  d'essayer  de  nous  cacher  der- 
rière notre  doigt.  Cet  aveu  que  je  vous  fis  dans  une 
excellente  intention  — vous-même  m'en  avez  louée  tout 
d'abord  —  cet  aveu  nous  conduit  irrésistiblement  à  une 
séparation  prochaine.  Que  vous  provoquiez  un  scan- 
dale, la  séparation  de  ce  fait  même  s'impose  immédiate. 
Si  vous  retenez  votre  colère,  il  nous  va  falloir  en  jouir 
entre  nous  :  existence  intolérable  aboutissant  à  une 
rupture  plus  lente,  mais  non  moins  certaine.  Dans  les 
deux  cas,  même  conclusion.  [Une  pause.  Dautresine  se- 
coue la  tête.  Approbation  mélancolique.)  Donc,  puisque 
forcément  il  nous  faut  y  venir^  tâchons  que  cette  sépa- 
ration s'accomplisse  avec  la  moindre  souffrance,  le 
moindre  dommage  pour  tous  deux. 

DAUTRESMEj  à  peine  distinct. 
Oui. 

MADAME    DAUTRESME 

Eh  bien  !  le  moyen  pour  cela  c'est  de  finir  comme 
nous  avons  commencé,  par  la  franchise,  la  générosité. 
Eprouveriez-vous  la  plus  légère  fausse  honte  à  dire  à 
tous  ceci  :  Votre  femme  a  dû  s'avouer,  en  dépit 
d'une  longue  défense,  qu'elle  a  cessé  de  vous  aimer... 
qu'elle  en  aime  un  autre.  Elle  aurait  pu  vous  tromper, 
elle  a  préféré  vous  le  dire  loyalement.  Continuer  dans 
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ces  conditions  la  vie  conjugale...  Impossible!  Votre 
dignité  blessée  exige  une  séparation.  Mais  votre  femme 
n'est  pas  une  chose.  Elle  s'était  donjiée,  elle  se  reprend. 
Vous  la  reconnaissez  libre.  Au  lieu  de  jouer  les  maris 
bassement  jaloux^  brutaux  et  tyranniques,  prouvant  par 
leurs  vilenies  qu'ils  ne  méritaient  pas  mieux  que  leur 
malheur,  vous  allez  loyalement,  généreusement  prêter 
la  main  à  une  séparation  amicale,  s'effectuant  de  par- 
faite entente,  sans  aucune  des  malpropretés  accoutu- 
mées en  la  circonstance,  sans  scandale  aucun  pouvant 
entraver  une  union  ultérieure. 

DAUTRESME,   interrompant. 
Une  union  ?...  Vous  voudriez  ?... 

MADAME  DAUTRESME 

Voire  orgueil  souffrira-t-il  plus  à  voir  celle  qui  porta 
voire  nom  épouse  respectée  au  bras  d'un  autre  homme, 
que  tombée  par  un  scandale  brutal  au  rang  des  déclas- 
sées méprisables  ou  tout  au  moins  méprisées  ? 

DAUTRESME 

Sans  doute...  cependant!...  [Vi%'emcnt.)  Qui  épouse- 
riez-vous  ? 

MADAME  DAUTRESME 

Que  vous  importe!  Voyons,  mon  ami,  réfléchissez, 
Si  vous  trouvez  une  autre  solution,  je  suis  toute  prêle 
à  y  souscrire.  Mais,  croyez-moi,  il  n'en  est  pas  d'autre  ! 
Le  ridicule,  toute  la  boue  du  scandale  banal,  ou  la  fin 
très  digne  de  notre  union,  la  fin  en  beauté.  Car  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  faire  sentir  tout  ce  qu'une  pareille 
conduite  de  votre  part  aurait  de  généreux,  de  chevale- 
resque... 
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DAUTRESME,  gagné. 

Oui,  ce  serait  très  généreux,  ti'ès...  pas  du  toul  ba- 
nal... pas  quelconque. 

MADAME  DAUTRESME 

Mon  ami,  parlons  tout  à  fait  net.  En  cette  aventure, 
ce  qui  souffre  chez  vous,  ce  n'est  pas  le  cœur. 
DAUTRESME,  protestation  peu  convaincue. 
Ne  croyez  pas... 

MADAME  DAUTRESME 

Oui,  sans  doute,  le  trouble  vague-à-l'âme  de  la  sur- 
prise désorientée.  Peut-être  même  qu'au  dernier  mo- 
ment vous  sentirez  au  cœur  quelque  tristesse.  La  sé- 
paration la  plus  insignifiante  n'a-t-elle  pas  sa  mélanco- 
lie !  C'est  toujours  l'enterrement  d'un  peu  du  passé, 
d'un  peu  de  soi-même.  Mais  à  creuser  votre  souffrance, 
l'amour-propre  y  est  seul  en  jeu.  Je  vous  propose 
l'unique  solution  qui  puisse  sauvegarder  absolument 
cet  amour-propre,  qui  même  vous  hausse  à  un  rôle  que 
peu  d'hommes  seraient  capables  de  remplir. 
DAUTRESME,  très  perplexe. 

Je  le  reconnais...  Néanmoins...  j'hésite... 

MADAME    DAUTRESME 

Craindriez-vous  de  n'être  pas  àla  taille  du  rôle? 

DAUTRESME 

Oh!  ce  n'est  pas  que  je  craigne...  je  crois  pouvoir 
me  porter  fort...  Seulement,  ainsi,  tout  de  suite.  Lais- 
sez-moi le  temps  de  la  réflexion. 

MADAME  DAUTRESME 

Mieux  vaudrait  se  hâter,  couper  court  aux  bruits  fâ- 
cheux avant  qu'ils  aient  pris  consistance.  Nous  semble- 
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rions  avoir  pris  temps  pour  composer  une  histoire  api'ès 
nous  être  vus  devinés. 

DAUTIiESME 

C'est  juste!...  Oh!  du  reste,  ne  croyez  nullement  à 
une  échappatoire.  Dès  ce  moment,  je  crois  pouvoir 
vous  dire  :  j'accepterai.  Mais  il  se  peut  qu'en  y  réflé- 
chissant je  vienne  à  découvrir. 

MADAME  DAUTRESME  ^ 

Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  parti  possible. 

DAUTRESME 

Sans  doute...  et  je  vous  le  répète,  très  probablement 
presque  sûrement...  Mais  comment,  de  façon  exacte, 
procéderions-nous  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Le  plus  naturellement  :  durant  l'instance  en  di- 
vorce, je  me  retirerais,  pour  prévenir  tout  soupçon, 
chez  des  amis  communs.  Les  de  Cerne  vont  rentrer  à 
Paris,  je  les  suis.  Et  la  séparation  ainsi  opérée,  vous  de 
votre  côté,  moi  du  mien,  nous  expliquons  aux  ques- 
tionneurs, sans  acrimonie  aucune,  en  nous  louant  l'un 
l'autre,  la  convention  amicalement  intervenue  entre 
nous. 

DAUTRESME 

Très  simple  en  effet  !  [Légère  méfiance.)  Comme  vous 
avez  déjà  combiné,  arrangé... 

MADAME  DAUTRESME 

Eh  bien  ? 

DAUTRESME 

J'hésite  encore.  [Très  vif.)  Qui  sait  si  je  ne  me  suis 
pas  exagéré?...  J'ai  peut-être  pris  pour  insinuations  ma 
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lignes  ce  qui  n'élait  chez  nos  amis  que  taquinerie  cu- 
rieuse. [Madame  Dautresine  nie  de  la  tctc.  S  entêtant.) 
Peut-être... 

MADAME   DAUTRESME,    niant. 

Voyez  !  des  deux  côtés  ou  nous  épie.  [Geste  discret 
i'ers  la  droite,  puis  la  gauche.) 

DAUTRESMK,  mOUVCDlCnt. 

C'est  vrai  !  Et  déjà  ils  ne  parlent  que  de  parties, 
d'excursions!  Toutes  les  occasions  avec  toutes  les  com- 
plicités. Que  c'est  bête  !  Quel  plaisir  peuvent-ils  trou- 
ver?... 

SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  puis  (iASTON,  DECERNE,  MADAME  DE  CERNE, 
MADAME  DAVOST.  Par  la  droite  entrent  Gaston  et  de 
Cerne,  riant  très  fort. 

GASTON,  ravi. 
N'est-ce  pas?...  d'un  effet  sûr! 

DE  CERNE 

Oli  !  parfait  !  exquis  ! 

ÛAUTRESME 

Quoi  donc  ? 

DE    CERNE 

Oh  !  une  idée  de  Gaston,  tout  à  fait  réjouissante. 
[Rires.  Entrent  par  la  gauche  madame  de  Cerne,  madame 
Davost.) 

MESDAMES  DE  CERNE  et  DAVOST,  vivement. 

Quoi  ?  Qu'y  a-t-il?  Qu'avez-vous  à  rire  ? 

MADAME  DE  CERNE 

Belmont  aussi  fait  des  excuses? 
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DE  CERNE 

Bien  mieux  !  Une  invention  de  Gaston  !  Le  duel,  au 
lieu  de  l'empêcher,  le  truquer.  Un  duel  au  pistolet;  on 
chargerait  les  armes  à  blanc.  Belmont,  d'un  geste  noble, 
tirerait  en  l'air...  Du  coup,  Marnier  tombe...  dans  ses 
bras. 

GASTON 

Tir  de  famille  ! 

CHŒUR,  sauf  monsieur  et  madame  Dautresmc. 
Oh  !  parfait  !...  très  drôle  !  [Rires.) 

DAUTRESME,  interruption,  de  sérieux  presque  maussade. 
Vous  plaisantez,  je  suppose. 

CHŒUR,  surpris. 
Hein  ?  Quoi  ? 

DAUTRESME 

Vous  n'allez  pas  risquer  un  pareil  enfantillage. 

GASTON,   décontenancé. 
Mais  ce  serait  pour  rendre  service... 

MADAME    DAVOST,    interruption    de   moquerie  mauvaise. 
Sans   doute!...    Mais   qu'est-ce   qui   lui  prend?   [La 
suite  :  dispute  entre  Dautresme  et  madame  Davost,   les 
autres  contenant  mal  des  sourires  amusés, 

DAUTRESME 

Il  me  prend  !  Il  me  prend  !  Ce  pauvre  Marnier,  quand 
aurez-vous  fini  d'en  faire  votre  tête  de  turc  ? 

MADAME  DAVOST,  rire  railleur. 
Ah  !  ah  !  tête  de  turc  !  Le  croissant  !  c'est  un  mot  ! 

DAUTRESME,    sec. 

C'est  vous  qui  le  faites. 
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MADAME    DAVOST 

Oh  !  oh  !  vraiment  !  le  chef  de  Marnier  vous  est  de- 
venu sacré  ?  Il  me  semblait  que  jusqu'ici... 

DAUTRKSME 

Possible  !  mais  les  plaisanteries  les  meilleures 
doivent  avoir  une  fin. 

MADAME    DAVOST 

Auriez-vous  mieux  à  nous  offrir  ? 

DAUTRESME 

Vous  ne  sauriez  donc  vivre  sans  railler,  sans  mordre? 

MADAME    DAVOST,   piquée. 

Oh  !  ce  ton  !  je  vois,  une  conversion.  Mes  compli- 
ments, ma  chère  Rerthe,  le  changement  d'air  réussit  à 
votre  époux.  C'est  une  cure  complète.  Quel  pays  ?  La 
mer  ?  les  bois  ? 

DE    CERNE 

Allons,  Dautresrae,  quelle  mouche  vous  pique  ? 

GASTON 

En  voilà  un  trouble-fête  !  Si  on  ne  peut  plus  plaisan- 
ter !... 
DAUTRESME,   mouvement  d'IiumeuVy  leur  tournant  le  dos. 

Vous  en  parliez  comme  d'un  projet  sérieux.  Avec 
vous  on  ne  sait  jamais.  (//  redescend  ;  rires  derrière  lui. 
A  part.)  Pas  de  doute.  Ces  imbéciles  me  croient...  je  ne 
puis  plus  prononcer  ce  mot-là  !  Ah  !  il  est  temps  !  Il 
faut...  {^Apercevant  madame  Dautresme  qui  cause,  assise 
à  gauche,  au  milieu  du  groupe  des  amis.)  Tiens  !  là.;, 
devant  tous...  (//  va  à  clic.  Très  haut,  ton  d'importance.) 
Berthe  !  votre  demande,  là,  tout  à  l'heure...  c'est  conclu! 
vous   avez   ma  parole  !    [Emoi  curieux  dans  le  groupe. 
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Redescendant,  amusé,  à  part.)  Pas  banal,  ce  début. 
[Entre  d'Espveuil.)  Lui  !  [Il passe,  V évitant.)  Lui  !...  Dire 
que  c'est  lui!...  d'Espreuil...  [Débit  d'abord  lent,  puis 
de  plus  en  plus  coléreux  et  rapide.)  Ce  poseur!...  ce 
raté  !...  cet  imbécile  !...  ce  polichinelle!...  ce...  [Sur  la 
litanie.) 

RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 


Un  salon  chez  les  de  Cerne.  Portes  à  droite  et  à  gauche, 
au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

DE  CERiNE,  2nns  MADAME  DAUTRESME.  {De  Cerne,  seul, 
sur  un  fauteuil,  tournant  le  dos  à  la  porte  de  gauche,  mais 
guettant  de  ce  côté.  Par  la  jiorte  de  gauche,  entre  madame 
Dautresmc.) 

MADAME  DAUTRESME,  légère  surprise. 
Ail  !  [De  Cerne  fait  mine  de  se  lever  ;  geste  invitcur.)  Ne 
vous  dérangez  pas  !  Je  ne  fais  que  traverser...  et  relra- 
verser. 

DE  CERNE,  ton  de  bouderie,  moitié  plaisant^ 
moitié  sérieux. 
Je  ne  me  dérange  pas...  je  boude  toujours. 
MADAME  DAUTRESME,  gaieté  simulée. 
Pas  encore  résigné  ! 
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DK    CERNE 

Non!...  Refuser  les  hommages  de  l'ami  le  plus  dé- 
voué, le  plus... 

MADAME    DAUTUESME 

Dites  simplement  «  mes  hommages  »,  cela  dira  tout. 

DE  CERNE,    i'ivenicnt. 
Enfin,,  là,  entre  nous,  dites-moi,  que  lui  trouvez-vous 
donc?...  Il  n'est  pas  beau.  Il  est  ennuyeux.  • 

MADAME  DAUTRESME,   rire  forcé. 
Vous,  vous  êtes  amusant  ! 

DE    CERNE 

Non  !  vraiment  !  pour  une  femme  de  goût  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Je  ne  suis  pas  une  femme  de  goût  ;  j'ai  refusé  vos 
hommages. 

DE    CERNE 

Le  dépit  ne  me  rend  pas  injuste  à  ce  point...  Quoi- 
que... là,  franchement,  je  vous  en  veux!  Vous  n'avez 
pas  l'air  de  le  croire...  je  vous  assure...  mais  je  ne  suis 
pas  le  seul...  nous  vous  en  voulons  tous. 

MADAME    DAUTRESME 

Qui,  tous  ? 

DE    CERNE 

Tous  nos  amis.  Même  ceux  qui  ne  vous  faisaient  pas 
la  cour...  ils  en  avaient  envie.  Dame!  c'est  instinctif  ! 
Pour  un  heureux  vous  avez  fait  des  autres  autant  de 
mécontents.  Jusque-là,  tous  ayant  échoué,  l'échec  n'avait 
rien  d'humiliant,  il  était  impersonnel...  C'étaient  la 
vertu,  le  devoir  qui  triomphaient  ! 
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MADAME    DAUTRESME,    SCc/lC. 

Merci,  pour  mainlcnant  ! 

Di:    CEIÎXK 

Oli  !  je  ne  veux  pas  dire...  je  ne  me  pernieltrais  pas... 
{^Diversion  brusque.)  Enfin,  vous  n'allez  pas  l'aimer  tou- 
jours, hein  ? 

MADAME    DAUTllES.ME,  inouvcilient  tl'CS  SCC. 

Vous  voulez  un  numéro  ?  [Elle  sort  brusquement  par 
le  fond.  : 

DE   CEKXE,  ahuri  de  celte  disparition  soudaine. 

Eh  bien!...  {Mou\'enient  d'épaules.)  Ah!  non!... 
plus  maintenant  ! 

SCÈNE  II 

Par  la  droite  entre  MADAME  DE  CERNE,  l'air  de  quelqu'un 
qui  ijucttait. 

MADAME   DE   CERNE,  dépit  ironique. 
Que  faites-vous  là  ? 

DE    CERNE 

Mais...  [Geste  vague.) 

MADAME    DE    CERNE,    sèclie. 

Allons,  je  viens  vous  relever  de  votre  faction  !...  Ce 
n'est  pas  ici  votre  place. 

DE    CERNE 

Comment  ?...  chez  moi,  je  n'ai  pas  le  droit... 

MADAME    DE    CERNE,   poursuivant. 

De  faire  le  siège  d'une  porte,  lorsqu'une  amie... 

DE    CERNE 

Moi...  chez  moi...  Berthe,  votre  amie...  Vous  n'allez 
pas  supposer... 
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MADAME    DE    CERNE,    sèche. 

Justement,  elle  manque  à  la  douzaine.  Vous  voyez,  je 
suis  renseignée... 

DE    CERNE 

Qu'est-ce  que  ces  inventions  absurdes  ? 

MADAME    DE    CERNE 

Inutile  !  j'ai  la  liste...  c'est  le  passé...!  [Geste  de 
prctcriùon.)  Mais  vis-à-vis  de  Berthe,  je  voys  prie  de 
changer  de  façons  d'agir. 

DE    CERNE 

Quelles...  quelles  façons  !...  Ai-je  en  rien  modifié  mon 
altitude  ? 

MADAME  DE  CERNE,   interrompant. 

Précisément!...  Ce  qui  n'offrait  aucun  inconvénient 
alors,  —  du  reste  j'avais  confiance,  —  maintenant  de- 
vient dangereux  !  Ainsi  donc  je  vous  prie  de  renoncer 
à...  [Rentre  par  le  fond  madame  Dautrestne.) 

MADAME  DAUTRESME,  sourire  contraint. 
Eh  bien  ?  Qu'y  a-t-il  ?  Une  scène  de  ménage  ? 

DE  CERNE,  levant  les  épaules. 
Ah  !  vous  tombez  bien  !  Arrivez  !...  Une  première  !... 
Ma  femme  me  fait  une  scène  de  jalousie  !  {Il  sort  par  la 
droite  ;  rire  agacé.) 

SCÈNE  III 
MADAME  DAUTRESME,  MADAME  DE  CERNE 

MADAME  DAUTRESME,  gaité  feinte. 
Pas  à  cause  de  moi,  je  suppose? 
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MADAME    DE    CERNE,    nervcUSC. 
Si. 

MADAME    DAUTRESME,    IHOUVemcnt. 

Cela  ne  cadre  guère  avec  tes  indulgences  de  tantôt. 

MADAME    DE    CERNE 

Tantôt!...  tantôt!... 

MADAME    DAUTRESME 

Que  veux-tu  dire? 

MADAME  DE  CERNE,   i'ivement. 

Ai-je  besoin  de  dire  ce  que  tu  sens  aussi  bien  que 
moi}  [Une  Jicsitation.  Cherchant  ses  7'aisons.)  ha.  con- 
duite de  mon  mari  est  d'une  indélicatesse I...  Nous 
sommes  tes  hôtes,  tes  garants...  dans  une  circonstance 
où  la  malignité  des  gens...  C'est  toi  que  je  défends 
encore  plus  que  moi. 

MADAME    DAUTRESME 

«  Encore  plus  cjue...  ».  Tu  crois  donc  avoir  à  te  dé- 
fendre ? 

MADAME    DE    CERNE 

Non...  je  ne  crains  pas  de  ta  part... 

MADAME  DAUTRESME,  colcre  Contenue. 

Oh!  tu  peux  en  être  sûre...  Du  reste,  je  ne  m'oppose 
nullement  à  ce  que  tu  interdises  à  ton  mari  de  me  pour- 
suivre de  ses  amabilités!...  sa  façon  de  me  faille  la  cour... 
Il  a  des  mots  malheureux! 

MADAME    DE    CERNE 

Il  t'a  blessée?...  sans  le  vouloir,  crois-le  bien.,.  Que 
veux-tu,  ta  situation  prête  tellement  le  flanc,..  [Entre  un 
domestique.  Sur  un  plateau,  il  tend  une  carte  à  madame 
de  Cerne.  Madame  de  Cerne  l'ayant  prise.)  C'est  Jane!.,, 
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[Au  domestique.)  Oui.  [Sort  le  domestique.)  Reçois-la- 
Dans  un  instant,  je  reviens.  [Elle  va  pour  sortir  par  la 
droite  :  sur  le  seuil,  elle  s'arrête.)  Cela  ne  te  gène  pas? 

MADAME    DAUTRESME 

Me  gêner...  pourquoi  veux-tu?... 

MADAME    DE    CERNE 

Oh!  rien!  tu  pourrais...  [Elle  sort.] 

MADAME  DAUTRESME,  étonnement  agacé. 
Ah!     çà!     qu'iiuaginent-ils?...   Ces  sous-enlendus... 
leurs  airs... 

SCÈNE  IV 

MADAME  DAUTRESME,  MADAME  MARNIER, 
puis  MADAME  DE  CERNE 

MADAME  MARNIER,   entrant  surprise. 
Tiens!  toi!... 

MADAME  DAUTRESME 

Pauline  va  venir. 

MADAME    M  ARMER 

Ah!  si  je  m'attendais  à  te  voir! 

MADAME    DAUTRESME 

Tu  ne  savais  pas  que  j'étais  ici  ? 

MADAME  MARNIER,   étourdimcnl. 
Si! 

MADAME  DAUTRESME 

Alors  ? 

MADAME  MARNIER,   interloquée. 
Non!...   Si!...   Seulement...  tu  comprends.. .  j'entre 
croyant  trouver  Pauline  et  je  te  vois...  [Un  silence.  Elles 
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s'asseyent,  mimique  faussement  condoléante.)  Eh  bien  ! 
ma  pauvre  amie,  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vues, 
quelle...  aventure!...  [Brusquement,  rire  vainement  con- 
tenu.) Ah!  ah!...  pardon!...  lu  ne  m'en  veux  pas.., 
mais  je  ne  puis...  quand  j'y  pense...  C'a  été  si  di'ôle!... 
on  était  si  loin  de  s'attendre!...  Mes  félicitations,  ma 
chère,  tu  vas  bien  quand  tu  l'y  mets...  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  quelques  mois  à  peine  lu  me  faisais  de  la 
morale  ! 

.MADA.MK   DAUTRES.AIE,   ironie. 
A  chacun  son  tour,  tu  vois. 

MADAME    MAUXIEK 

Oh  !  non  !  tu  peux  être  tranquille  !  je  ne  t'en  ferai  pas  \ 
Je  t'ai  dû  un  trop  bon  moment!  Quel  coup  de  théâtre! 
Une  stupeur  chez  nos  amis!  Clan  des  maris  surtout! 
Le  mien  n'en  dort  plus.  Lui  qui  me  disait  tout  le  temps  : 
«Dis  comme  Berthe,  fais  comme  Berthe...  »  —  Oui, 
ma  chère,  je  ne  te  l'avais  pas  dit,  car  enfin  ce  n'était  pas 
ta  faute;  jmais  il  y  avait  des  jours  où  il  fallait  vraiment  que 
je  t'aime...  pour  ne  pas  te  détester.  Et  voilà  que  tout  à 
coup...  [Crise  de  rire  gloussé.)  Tu  sais,  ne  va  pas  croire... 
C'est  de  leur  tête  que  je  ris...  moi,  je  t'approuve...  Je 
ne  dirais  pas  cela  devant  mon  mari,  ni  devant  les 
autres;  tout  de  suite  ils  s'imagineraient...  [Geste.] 

MADAME  DAUTP.ESME 

Je  serais  désolée  de  nuire  à  ce  point  à  ta  réputation. 

MADAME    MARNIER 

Mais,  au  fond,  je  l'approuve.  Si  nous  dressions  nos 
maris  à  cette  école,  lisseraient  un  peu  plus  souples. 
Malheureusement,  il  n'y  a  pas  dix  femmes  capables  de 

5. 


82  l'aveu 

t'imiter.  Toutes  peureuses,  soumises  !   aucune  révolte, 
aucune  audace  ! 

MADAME    DAUTRESME,    calme    VOll/u. 

Il  n'y  a  aucun  coup  de  tête,  aucune  audace  dans  ce 
que  j'ai  fait.  C'est  un  acte  réfléchi,  accompli  avec 
calme. 

MADAME  MARNiER,   fiisée  de  rire. 

«Réfléchi!...  avec  calme»  Mais  c'est  encore  mieux!... 
tues  admirable!...  Ah!  tu  as  de  l'allure!  [Bas.)  Dis 
donc,  et  Pauline,  que  te  dit-elle? 

MADAME    DAUTRESMB,    hésitant. 

Pauline...  mais... 

MADAME    MARNIER 

Elle  ne  te  dit  rien,  n'est-ce  pas?,  je  la  reconnais  bien 
là.  En  elle-même,  —  tu  me  pardonnes  d'être  aussi  fran- 
che, —  sûrement  elle  te  désapprouve.  Ah  !  elle  n'est 
pas  pour  le  scandale,  cette  chère  amie!  On  n'a  jamais 
rien  pu  savoir  sur  elle  !  D'une  discrétion!  d'une  habi- 
leté... Quand  il  eût  été  si  simple,  doit-elle  penser,  de 
prendre  l'amant  en  gardant  le  mari  et  sans  que  per- 
sonne en  sache  rien!...  Le  fait  est  que...  Enfin,  tu  ne 
voulais  pas...  Oh  !  je  te  comprends  !...  Quand  on  aime... 
d'amour!...  Alors,  lui  aussi,  c'est  la  grande  passion? 
[Geste  gêné  de  madame  Daiitresmc.)  Suis-je  sotte  !  pour 
qu'il  t'épouse  dans  ces  conditions... 

MADAME  DAUTRESME 

Ainsi  tu  trouves  que... 

MADAME    MARNIER 

Dame!  avoue  que  ce  n'est  guère  rassurant...  si  tu 
allais  recommencer  avec  lui...  [Gaîté  bruyante.)  Ohl  rien 
que  pour  la  beauté  du  {d\\.\...  [Entre  madame  de  Cerne.) 
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MADAME      DE    CERNE 

Celte  chère  Jane  ne  pourra  donc  jamais-être  sérieuse? 

[Elle  lui  serre  la  ?7iain.) 

MADAME    MARNIEU 

Je  plaisante.  Mais  ne  va  pas  croire  que  je  lui  donnais 
de  mauvais  conseils.  Au  contraire...  Demande-lui...  Tu 
n'aurais  pas  mieux  dit. 

MADAME    DE    CERNE 

Oh!  moi  !  je  déteste  me  mêler  des  affaires  des  autres. 

MADAME    MARNIER,  à  part. 

Quand  ils  sont  là. 

MADAME    DE    CERNE 

Berthe  n'est  plus  une  enfant.  Quand  elle  prend  un 
partie  surtout  un  parti  aux  conséquences  graves,  elle  en 
sait  les  raisons  beaucoup  mieux  que  nous  ne  pourrions 
les  deviner,  et  partant  nos  conseils... 

MADAME    MARNIER 

Bah!  on  peut  toujours  en  donner.  Comme  les  gens  ne 
les  suivent  pas... 

MADAME    DE  CERNE 

Alors  à  quoi  bon  ? 

MADAME  MARNIER 

On  peut  avoir  son  avis... 

MADAME  DE  CERNE,   interrompant. 
Et  le  garder. 

MADAME    MARNIER 

Il  faut  bien  parler  de  quelque  chose. 

MADAME    DE  CERNE 

On  parle  d'autre  chose!...  {Ai>ec  intention  marquée.) 
Une  tasse  de  thé,  n'est-ce  pas  ?  [Elle  remonte.) 
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madame  marnier 

Volontiers.  [Chez  madame  Dautresme,  silence,  mi- 
mique d'éneri'ement.) 

MADAME  DE  CERNE,  redescendant,   elle  offre  une  tasse  de 
thé. 

Eh  bien  ?  l'affaire  de  M.  Marnier,  avec  Belinonl  ? 

MADAME    UrARMER 

Toujours  au  même  point...  On  ne  se  bat  pas...  mais 
le  froid  demeure...  • 

MADAME    DE  CERNE 

C'est  absurde  !...  Vous  n'allez  pas  rester  ainsi...  en  y 
incitant  un  peu  du  tien,  il  serait  facile  d'arranger... 
MADAME  MARNIER,  vivement. 

Arrange,  si  tu  veux.  Pour  moi,  je  ne  m'en  mêle  pas. 
Certains  ont  déjà  pris  la  chose  trop  en  plaisanterie. 
Conçois-tu,  ce  petit  imbécile  de  Gaston  qui  vient  me 
raconter,  tout  fier  de  son  idée,  un  projet  de  duel  pour 
rire. 

MADAME    DE    CERNE,   SOUrire. 

Ah  !  oui  !  j'ai  su... 

MADAME  MARNIER,  vif  ressentiment. 
J'étais   furieuse  !...   Alors  ce    monsieur  prend   mou 
mari  pour  un  grotescjue  ! 

MADAME  DE  CERNE 

Soit  !  mais  pourquoi  faire  payer  à  Belmont  les  torts  de 
Gaston  ?...  Allons,  du  bons  sens.  Il  est  temps  que  cette 
bouderie  finisse.  Elle  désorganise  nos  parties,  jette 
des  froids.  Quelle  malechance,  depuis  peu,  dans  notre 
o-roupe  jusqu'alors  si  uni  !  L'affaire  Marnier-Belmont, 
la  rupture...  [Par  le  fond  entre  Marnier.) 
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SCENE  V 

Les  Mêmes,  MARNIER,  pui^i  DE  CERNE 

MAUNIER,  au  fond,  à  l'étourdie. 
La  rupture  Dautresme  !  hein  !  renversant  ! 

MADAME  DAUTRESME,   colère  contenue. 
Renversant  ?...  En  quoi,  monsieur  Marnier  ? 

MAUXIER,  interloqué. 
Ah!...  Comment,  vous,  madame?  [Salut  gauchement 
cérémonieux.] 

MADAME    DAUTRESME 

Renversant  aussi  de  me  voir,  paraît-il.  Vous  n'êtes 
pas  le  premier  du  reste  à  marquer  cet  étonnement.  Ou 
croit  donc  que  je  me  cache  ? 

MARNIER 

Nullement. 

MADAME    DAUTRESME,   éclat. 

Enfin  !  que  signifient  ces  surprises,  ces  airs,  ces 
sous-enlendus  ?  Je  n'ai  donc  pas  su  me  faire  com- 
prendre ?  Voyons,  vous,  monsieur  Marnier  ?... 

MADAME  DE  CERNE,  interrompant. 
Berthe  !...  Marnier  !...  Je  vous  en  prie... 

MADAME  DAUTRESME 

Je  demande  à  M.  Marnier  de  me  répondre,  il  me  le 
doit...  son  exclamation  de  tantôt... 

ftftV.DAME   DE   CERNE,  interrompant. 

A  quoi  bon  de  telles  explications  !...  Elles  ne  mènent 
à  rien  ! 
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MADAME    DAUTRESME 

Si  !  quand  il  n'y  a  qu'un  malentendu.  Répondez  fran- 
chement, monsieur  Marnier.  Que  voyez-vous  de  «  ren- 
versant »  dans  ma  rupture  avec  mon  mari  ?  [Entre  de 
Cerne.) 

DE  CERNE,  plaisant. 
Dame  !  quand  ce  ne  serait  que  l'aveu  ! 

MADAME  DAUTRESME 

De  fait  il  n'est  pas  commun...  mais  je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  me  le  reprocher? 

MARNIER,  franc/lise  douteuse. 
Non  !...  sans  doute...  l'aveu... 

MADAME    DAUTRESME 

Alors,  quel  reproche...  dites  ? 

MARNIER,  ne  sachant  que  dire. 
Mais... 

MADAME  DE  CERNE,  s' interposant  de  nouveau. 
Je  vous  en  prie... 

MADAME  DAUTRESxME,  iiupérative. 
Laisse..  Eh  Ijien,  monsieur  Marnier  ? 

MARNIER 

Enfin  !  vous  avouerez  tout  de  même  que  d'ordinaire 
les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi. 

MADAME    DAUTRESME,    vivacitc  sèchc. 

Oui,  car  d'ordinaire  le  mensonge  et  la  trahison  sont 
de  règle. 

MARNIER,  léger  froissement. 

Oh!  n'exagérons  pas...  Sans  doute  il  «est  quelques 
malheureuses  qui  poussent  l'oubli  de  leur  devoir  jus- 
qu'à... Mais  d'abord  n'est-ce  pas  un  premier  oubli  de 
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son  devoir  pour  une  femme  que  s'éprendre  d'un  autre 
que  son  mari  ?  [Durant  toute  la  scène,  la  ininiique  des  au- 
diteurs approuve  très  discrètement  les  aphorismes  de 
Marnier.) 

MADAME    DAUTRESME,   irouic  i'oilée. 

A  la  bonne  heure...  Du  moins  voici  une  raison...  J'en 
sens  très  bien  la  justesse.  La  femme  doit  commander  à 
son  cœur. 

MAUNIER,  triomphe  naissant. 

Sans  doute... 

MADAME    DAUTRESME,  poursuivant. 

...  Lui  dire;  Aime  ceci,  déteste  cela. 

MARNIER,  piqué. 

Non  !  je  ne  dis  pas...  En  exagérant,  on  rend  tout  ab- 
surde... quand  une  honnête  femme  est  tentée  d'aimer... 
elle  résiste...  elle  se  défend. 

MADAME    DAUTRESME 

Et  si  la  résistance  ne  fait  qu'irriter  son  amour  ? 

MARNIER 

Eh  bien  !  tant  pis  !  elle  ne  cède  pas  !  Mais  c'est  le  de- 
voir !  Rester  fidèle  au  mari  alors  même  qu'un  caprice 
vous  passe  par  la  tête...  Cette  fixité,  c'est  ce  qui  carac- 
térise la  femme  honnête... 

AIADAME  DAUTRESME 

Se  donner  à  l'un  en  pensant  à  l'autre  ! 

MARNIER,  s' embrouillant  et  s'eneolcrant. 

Ah  !  vous  allez  chercher  des  complications  abraca- 
dabrantes... une  femme  honnête  quand  elle  est  avec 
son  mari...  pourquoi  voulez-vous  qu'elle  aille...  ce  se- 
rait !•••  {Geste  scandalisé.] 
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MADAME  DAUTRESME,   ironie. 

C'est  juste  !...  et  puis  quand  cela  serait  ?...  L'impor- 
tant est  que  la  bête  reste  fidèle. 

MARNIER 

Non,  non,  je  ne  dis  pas...  je  dis...  [Silence  désorienté. 
D'une  haleine.)  Je  dis  que  le  devoir  de  la  femme  n'est 
pas  si  compliqué.  Il  se  réduit  tout  bêtement  à  ceci  :  êti'e 
fidèle.  [Tous,  miu'inure  approbateur.)  '' 

MADAME  DAUTRESME,    quusi-apartc  uiurmuré. 
((  Tout  bêtement  ».  Il  l'a  dit. 
MARNIER,  encouragé  par  l'approbation  de  l'auditoire. 
Ta  !    la  !   ta  !   Moquez-vous  !  Ce  que  je   dis,  c'est   du 
gros  bon  sens...    possible.   Ce  n'en   sont   pas  moins  le 
devoir,  la  morale  qui  parlent  par  ma  bouche.  Hors  de  là, 
point  de  salut.  Prenez  cent  maris  comme  moi.  [Sourires.) 
Demandez-leur  :  «  Voudriez-vous  que  votre  femme  vous 
jouât  un  tel  tour  ?  »  lit  vous  verrez... 

MADAME    DAUTRESME 

Il  s'en  est  pourtant  trouvé  un  —  et  le  plus  directement 
intéressé  —  pour  approuver  ma  conduite. 

MARNIER 

C'est  vrai  !  je  le  reconnais...  mais  là,  franchement 
[Gagné  par  l'hilarité.)  J'avoue  que...  Ecoutez,  si  je 
n'approuve  pas  votre  conduite,  du  moins  je  la  com- 
prends ;  mais  celle  de  Dautresme  !... 

-'    MADAME  DAUTRESME 

La  blâmeriez-vous  ? 

MARNIER 

Non!  non  !  je    ne  dis  pas...    Seulement  je  ne  com- 
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prends  pas...    non!  là!    vrai!    je   ne   comprends  pas  ! 
(Rire  vainement  contenu.) 

iMADAMK    DAUTRESME,     vivcmcnt. 

Alors,  pourquoi  riez-vous  ?  Allende/,  d'avoir  com- 
pris... Ce  n'est  |)eut-être  pas  drôle... 

MARMER 

Oh  !  a  je  ne  comprends  pas  !  »  Je  comprends  loul  au 
moins  qu'il  joue  là  un  drôle  de  personnage... 

MADAME    DAUTRESME 

En  quoi  ? 

MARNIER 

Enfin  vous  avouerez  bien  que  ce  n'est  pas  son  rôle,  à 
lui,  mari.  Il  n'est  pas  besoin  de  le  dire...  cela  se  sent, 
cela  saute  aux  yeux  !  [Approbation  très  discrète  et  amusée 
de  V auditoire.)  Demandez  à  n'importe  qui.  [Tous  cessent 
(C approuver.)  Ce  que  Dautresme  fait  là  est  absolu- 
ment !...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  ce  n'est  pas  son  rôle  ! 

MADAME  DAUTRESME,  aigreur. 
Oui,    son    rôle    serait    d'être   jaloux,    tyrannique    et 
trompé  comme  tant  d'autres  ! 

MARNIER,  se  redressant,  plein  de  dignité. 
Dieu  merci,  madame,  en  dépit  des  exagérations  inté- 
ressées d'une  certaine  catégorie  de  personnes,  la  grande 
majorité  de  nos  femmes  françaises...  [Tous  deux  se  sont 
levés  dans  une  dispute  imminente.  Madame  de  Cerne 
s'interpose.) 

MADAME  DE  CERXE^  ton  d'autorité. 
Monsieur  Marnier  !...  Berthe!...je  vous  en   prie!... 

MARNIER 

Pardon  !  j'ai  lorl...  je... 
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madame  de  cerne 
Vous    voyez   le    danger    d'agiter   des  questions  pa- 
reilles... A  quoi  bon?  grand  Dieu!  puisque  chacun  a  son 
opinion  et  n'en  démord  pas. 

MARNIER 

Pardon...  je  ne  me  serais  jamais  permis,  si  madame 
n'avait  vivement  insisté... 

MADAME    DE    CERNE,   à  part. 

Imbécile  !  [Haut.)  Vous  devriez  le  savoir.  On  ne  de- 
mande jamais  que  des  avis  conformes...  [Marnier  s'in- 
cline et  descend  au  premier  plan,  causant  avec  de  Cerne), 
MARNIER,   sourdement  irrite,  bas. 

On  ne  peut  laisser  proférer  devant  sa  femme  des 
théories  pareilles  sans  les  relever  vertement...  Elle 
n'aurait  qu'à  vous  les  appliquer...  N'êtes-vous  pas  de 
mon  avis  ? 

DE  CERNE,  sourdement  irrité,  bas. 

Absolument...  mais  madame  Dautresme  est  chez 
moi... 

MARNIER 

Au  fait,  ne  craignez-vous  pas  pour  votre  femme  l'in- 
fluence... 

DE    CERNE 

Sans  doute  !  mais  que  faire  ?  Nous  ne  pouvions  lui 
refuser  notre  porte...  Je  compte  du  reste  ne  pas  laisser 
une  telle  situation  s'éterniser.  Je  ne  voudrais  pas  que 
ma  femme  eût  l'air  de  se  solidariser  avec  cette  épouse 
en  rupture  de  ban...  Quant  à  Dautresme... 

MARNIER 

Oh  !  incroyable  !... 
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DE    CERNE 

Absurde  !  Quelle  rcage  de  ne  pouvoir  rien  faire  romine 
les  autres  ! 

iMAIlNIEll 

Trouver  le  moyen  de  poser  môme  pour  ça  ! 

DE    CERNE 

...  Au  fond  il  est  furieux. 

MARNIER 

Furieux!...  Du  reste  il  commenee  à  baisser  le  ion.  Il 
s'aperçoit  qu'on  le  trouve  grotesque.  [Ils  remontent.  On 
entend  madame  Marnicr  qui  papote  aux  oreilles  de  ma- 
dame Dautresme,  visiblement  ailleurs  et  très  émue.\ 

MADAME    DAUTRESME 

Oui,  ma  chère,  un  devant  crème  sur  un  corsage  ca- 
roubier et  ça  [Geste.)  de  dentelle  en  entre-deux...  tu  ne 
peux  te  figurer  l'effet. 

MARNIER,   appelant. 
Jane...  nous  prenons  congé... 

MADAME  MARNIER,  se  levant. 
Et  un  point  d'Alençon...  merveilleux!  [M.  et  madame 
Marnier  prennent  congé.  Monsieur  salut  cércmonieii.K  à 
madame  Dautresme.  Au  moment  de  sortir,  Marnier,  sa- 
luant Cl  reculons,  se  heurte  à  Belmont  c/ui  entre.  Léger 
désarroi.  Le  lorgnon  de  Marnier  est  tombé  :  il  se  baisse 
pour  le  ramasser.) 

MARNIER,     baissé. 

Ah  !  mes  yeux!...  pardon...  mille  pardons. 

HELAIONT,  sans  le  reconnaître. 
C'est  moi,  monsieur,  qui...  (Marnier,  son  lorgnon  re- 
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trouvé,  s'est  redressé  ;  il  se  trouve  nez-  à  nez  avec  Belniont. 
Stupeur.) 

MADAME   DE   CERNE,    éclat  de  rire. 
Ah  !  ah!  parfait!...  Vraiment,   avouez  que  la  Provi- 
dence veut  à  tout  prix  votre  réconciliation  !   Vous   ne 
pouvez  le  nier,   devant  témoin  vous  venez  d'échanger 
des  excuses  réciproques... 

DE  CERNE 

Il  y  a  eu  rencontre.  Corps  à  corps  même...  Vous 
n'avez  plus  qu'à  vous  tendre  la  main...  Allons  !  allons  ! 
de  bonne  grâce,  ou  l'on  vous  jette  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  !  Voyons,  Marnier,  vous  n'allez  pas  éterniser 
par  votre  entêtement  un  malenlondu  sans  raison...  C'est 
absurde  !  C'est  assommant  !  Vous  jetez  la  zizanie  parmi 
nos  intimes.  On  n'ose  plus  inviter  l'un  sans  craindre 
que  l'autre  ne  tombe  entiers...  Allons,  Marnier,  un  bon 
mouvement  ! 

MARNIER,    indécision  ahurie. 
Mais,   moi...   je   ne...    seulement  !...    (//  regarde   sa 
femme,   qui    baisse  les  yeux   très  gênée  :  puis  il  regarde 
Belmont,  guindé,  figé.) 

MADAME    DE    CERNE 

Belmont...  du  bon  sens  !...  mettez-y  du  vôtre. 

BELMONT  regarde  madame  Maruier  qui  lui  fait  une 

grimace  de  reproclie. 
Moi...  mais  je  ne...  seulement... 

MADAME   MARNIER,  lui  tendant  sa  main  li  baiser. 
Allons  !  je  vous   pardonne.    [Joie  générale.    Belmont 
baise  la  main  tendue.  Marnier  et  lui  se  serrent  la  main.) 
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U\    PEU    TOUS 

A  la  bonne  heure  1 

MARMEU,  radieux. 
Oui!  c'était  une  biHise   sans  conséquence!...  Entre 
bons  amis  comme  nous...  Je  ne  vous  cache  pas  que  cette 
brouille   me  pesait...  Vraiment,  je    suis  heureux,    très 
heureux  ! 

lîELMONT,  plus  froid. 
Sans  doute,  j'ai  pris  la  chose  trop  au  tragique...  mais 
sur  le  moment,  vous  comprenez... 

M  ARMER.  Instinctivement,,  il  a  pris  Belinont  par  le  bras  et 
remonte  avec  lui. 
Si  je  comprends  !...  j'ai  été  le  ])remier... 
DE   CERNE,  à  Marnier  qui  entraîne  Belinont  vers  la  porte. 
Comment  !  vous  nous  l'enlevez...  déjà? 

MARNIER,  s'arrétaut  ;  rire. 

C'est  vrai  !  je    ne  faisais   pas  attention!...  [Décision 

joyeuse.)  Au  fait  !  oui,  je  vous  l'enlève...  je  vous  le  rends 

tout   à  l'heure...  J'ai  justement  —   voyez  comme    cela 

tombe  à  pic  —  à  lui  parler  d'un  projet...  [Ils  remontent.) 

MADAME  DE   CERNE,  à  SOU  mari,  bas. 
Laisse-nous  !  [Montrant  madame  Dautresme.)  Je  vais 
souffler   sur   ses  illusions.    Je   ne  veux  pas    qu'elle  me 
recommence  la  petite  scène  de   tantôt...   [Sortent   Mar- 
nier, madame  Marnier,  Belmont,  de  Cerne.) 
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SCÈNE  VI 
MADAME  DAUTRESME,  MADAME  DE  CERNE 

MADAME  DE  CERNE,  persiflage  grondeur. 
Ma  chère  amie^  tu  me  rendras  cette  justice  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  t'épargner  ce...  désagré- 
ment. Tu  as  teuu  bon.  J'en  suis  aux  regrets  pour  toi; 
mais... 

MADAME  DAUTHESME,  agitation  iierveusc.  Bra^^ade  peu 
convaincue. 
Mais...  je  ne  regrette  pas...   au  contraire...  j'ai  eu 
ainsi  la  satisfaction  de... 

MADAME  DE  CERNE,  interrompant. 
Tu  as  eu  la  satisfaction  de  t'entendre  dire  des  choses 
pénibles. 

MADAME  DAUTRESME,  bravade  mi-convaincue. 
Oh  !  la  désapprobation  d'un  Marnier  !  je  m'en  amuse 
plutôt  ! 

MADAME    DE    CERNE 

Tu  as  tort.  Marnier  est  un  imbécile;  donc  ce  n'est 
pas  une  opinion  personnelle  qu'il  te  donne  ;  il  reflète 
l'opinion  des  autres,   l'opinion  moyenne. 

MADAME  DAUTRESME 

Ainsi,  à  ton  avis,  l'opinion  moyenne  me  désapprou- 
verait? 

MADAME  DE  CERNE 

Pas  hautement,  mais  tout  bas,  je  le  crains. 

MADAME    DAUTRESME 

Quelles  raisons  en  as-tu  ? 
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MADA.AIK   DE  CKI!>M'; 

Quelques  mois  échappés  de  ci  de  là...  des  cancans 
d'amis... 

MADAME  DAUTIîKSMi: 

Naturellement.  C'est  parmi  nos  intimes  que  se  trou- 
vent les  aristarcpies  les  plus  sévères...  et  en  grand 
nombre  ? 

MADAME    DE    CEliNE 

Mais,  ma  chère^  quand  tu  n'aurais  contre  toi  (|ue 
toutes  celles  qui  grillent  d'envie  d'en  faire  autant  e  t 
n'osent  pas  ! 

MADAME   DAUTIÎESME 

Toutes  ! 

MADAME    DE    CERNE 

Presque,  du  moins. 

MADAME    DAUTRESME 

Et  que  disent  de  moi  ces  excellentes  amies  ? 

MADAME    DE    CERNE 

A  quoi  bon  ?...  Ah  !  ne  cherche  donc  pas  !... 
MADAME  DAUTRESME,  vive  insistance. 

Si,  je  suis  vraiment  curieuse  de  connaître  l'opinion 
de  ces  parfaites  vertus.  [Geste  de  refus  chez  madame  de 
Cerne.)  Si!  je  t'en  prie...  que  disent-elles  ? 

MADAME    DE    CERNE 

Tu  ne  le  devines  pas?  Que  veux-tu  qu'elles  disent?... 
«  Madame  Daulresme  a  planté  là  son  mari.  »  Quant  aux 
raisons  de...  loyauté,  de...  enfin,  ce  que  tu  dis...  elles 
les  ignorent  ou  veulent  les  ignorer. 

MADAME  DAUTRESME,  ironie  rageuse,  se  levant. 

Ce  n'est  que  cela!...  je  vais  de  ce  pas  les  leur  ap- 
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prendre...  Je  tiens  trop  à  l'estime  de  ces  irréprochables 
épouses...  Ce  sera  une  joie  pour  moi.  [Rire  nervcu.r.) 
Quelle  meilleure  occasion  de  demander  à  madame  de 
Néral  comment  va  le  petit  Adolphe,  à  madame  Bertrand 
des  nouvelles  de  Portis,  à... 

MADAME  DE  CERNE,  froideur  assurée. 
ïu  ne  feras  pas  cela  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Pourquoi  pas  ?...  On  m'attaque  :  j'ai  bien  le  droit  de 
me  défendre,  d'aller  dire  à  toutes  ces  hypocrites  : 
«  Voici  ce  que  j'ai  fait.  Au  lieu  de  prendre  comme 
vous  un  ou  plusieurs  amants,  du  jour  où  je  n'ai  plus 
aimé  mon  mari  je  l'ai  quitté  franchement.   « 

MADAME    DE   CERNE 

ÏU  ne  feras  pas  cela. 

MADAME    DAUTRESME 

Je  le  ferai. 

MADAME  DE  CERNE,  liaussemcnt  d'épaules. 
.Vllons  !   pas  de  folies!...    C'est  tout   à   fait   inutile! 
Crois-moi,  dans  ta  position,  ce   que  tu  as   de  mieux  à 
laire,  c'est  de  te  tenir  dignement  dans  l'ombre. 
MADAME  DAUTRESME,  voix  blanche. 
Sois  tranquille...  je  ne  te  compromettrai  pas  long- 
temps !  [Fausse  sortie.) 

MADAME  DE  CERNE,  la  retenant. 
Ma  chère  amie,  c'est  uniquement  dans  ton  intérêt  que 
je  parle...  Tu  sais  combien  peu  je  suis  donneuse  de  con- 
seils, eh  bien  !  crois-moi.  Tu  t'es  engagée  dans  une  voie 
dangereuse...  tu  ne  peux t'imaginer  combien  on  clabau- 
dera  sur  toi,  sur  ton  mari  —  justement  parce  que  les 
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choses  ne  se  passent  pas  comme  d'ordinaire.  Que  d'en- 
nuis, de  froissements...  Et  puis...  où  vas-tu  ? 

MADAME    DAUTRESME 

D'Espreuil  est  homme  d'honneur! 

MADAMi;  DE  CERNE,  dcmi-convicllon. 

Oui,  je  sais,  il  l'a  promis  de  t'épouser.  Mais  es-tu 
bien  sûre  qu'il  t'épouse  sans  arrière-pensée  ?  Fatale- 
ment, instinctivement,  il  doit  craindre  pour  lui  le  sort 
de  Dautresme... 

MADAME    DAUTRESME,    à  part. 

Oui...  son  mot!...  [Haut,  se  débattant.)  La  situation 
sera  tout  autre  ! 

MADAME    DE    CERNE 

Soit  1  j'admets  tout  de  ce  côté.  Mais  le  monde  ?...  te  s 
relations?...  lu  te  déclasses.  J'en  connais  un  exemple 
typique.  Une  amie  à  moi  —  tu  ne  la  connais  pas  — jus- 
tement !  je  ne  te  l'ai  pas  présentée  parce  qu'on  ne  peut 
plus  la  voir  !  Son  mari  avait  tous  les  torts.  Elle  ne  vou- 
lait pas  demander  le  divorce.  II  l'y  a  forcée.  Eh  bien  ! 
ma  pauvre  amie  a  eu  tout  le  monde  contre  elle. 

MADAME    DAUTRESME 

Même  les  femmes  ? 

MADAME  DE    CERNE 

Surtout  les  femmes!  Tu  le  sais  bien,  entre  nous, 
nulle  solidarité  :  aucune  justice  ;  rien  que  des  jalousies 
mesquines,  des  perfidies  bébêles.  Crois-moi...  pas  d'il- 
lusion !  Même  au  bras  de  d'Espreuil,  tu  ne  seras  plus.. . 
[Geste  de  protestation  clicz  madame  Dautresme.)  Enfin  ! 
ne  discutons  pas  ;  jene  t'ai  déjà  que  trop  ennuyée.  {Elle 
se  lève.) 
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MADAME  DAUTiiESME,  la  retenant,  désolation^ 
désorientée. 
Alors,  d'après  toi...  je  ne  sais  plus...  si  je  trompais 
mon  mari,  les  gens  m'y  aideraient  au  besoin,  et  parce 
que  je  le  quitte  franchement...  Jamais  je  n'aurais 
pensé...  j'ai  comme  peur  maintenant...  Que  me  con- 
seilles-tu ? 

MADAME    DE    CERNE 

A  quoi  bon  ?  Tu  ne  le  ferais  pas. 

MADAME    DAUTRESME 

Peut-être. 

MADAME    DE    CERNE 

Non! 

MADAME    DAUTRESME 

Dis  tout  de  même. 

MADAME    DE    CERNE 

Moi,  à  ta  place,  je  rentrerais  chez  mon  mari  tout  de 
suite  ! 

MADAME  DAUTRESME,  la  tête  perdue. 
Rentrer  !... 

MADAME    DE    CERNE,    has. 

Si  tu  voulais...  cela  n'empêcherait  rien  !...  et  tu  au- 
rais tout  le  monde  pour  toi  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Rentrer  !...  {Vivement.)  Je  ne  puis  pas...  je  lui  ai 
avoué... 

MADAME    DE    CERNE 

C'est  vrai  !...  Aussi  quelle  idée!  quel  besoin  de  dire 
aux  gens  des  choses  désagréables!...  Bah!...  on  ré- 
tracte!... on  dit...   on  dit...  je  ne  sais  trop!...  on  dit 
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que  c'était  pour  exciter  sa  jalousie...  une  épreuve... 
C'est  cela,  une  épreuve!...  Lui  qui  posait  pour  n'être 
pas  susceptible  de  jalousie...  Il  l'a  agacée...  Alors... 
Au  besoin,  dis  que  j'étais  de  la  conspiration... 

MADAME  DAUTUESME 

Enfin  !  le  grand  répertoire  ! 

MADAME    DE    CERNE 

Que  veux-tu?  Ils  ont  la  prétention  d'exiger  de  leurs 
femmes  qu'elles  soient  des  anges,  de  purs  anges.  De  ce 
fait  qu'elles  ont  dit  oui,  sans  même  savoir  à  quoi  elles 
s'engageaient,  elles  ne  doivent  plus  avoir  d'yeux,  de 
pensées  que  pour  eux...  Alors,  quand  elles  n'arrivent 
pas  à  rester  ces  anges... 

MADAME    DAUTRESME 

Oui!  tout  plutôt  que  l'aveu!...  La  trahison  du 
désir,  la  trahison  de  fait,  tout  !  mais  ne  pas  le  dire  !  Car 
ce  qui  est  en  jeu,  c'est  leur  orgueil  presque  unique- 
ment, et  l'aveu  est  un  coup  droit  à  leur  orgueil. 

MADAME  DE  CERNE 

C'est  cela  même...  Tu  vois,  tu  te  rends  très  bien 
compte...  Alors... 

MADAME  DAUTRESME,  demi-aparté . 
Mentir...  mentir  toujours...  je  ne  pourrais  pas  ! 

MADAME  DE  CERNE,  vive  cxclamation. 
Oh  !  [Geste.)  Crois-moi,  nous  sommes  douées...  tu  te 
convaincras  toi-même. 

MADAME  DAUTRESME,  scmi-apai'tc,  légère  révolte. 
On  est  donc  plus  coupable  à  quitter  son  mari  qu'à 
le  tromper? 
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MADAME    DE    CERNE,   agacée. 

0  n  respecte  plus  la  Loi  à  la  toui'ner  qu'à  la  violei' 
ouvertement.  [Entre  Dautrcsine.  Mesdames  Dautresme 
et  de  Cerne  se  lèvent  vivement,  surprises,  émues.  ) 

SCÈNE  Vil 


DAUTiîESME,  à  madame  de  Cerne. 
Voudriez-vous  me  permettre  ?...  un  mot  seulement... 
pressé...  [Geste  discret  indiquant  madame  Dautresme.) 

MADAME    DE    CERNE 

Je  vous  laisse.  [Elle  sort.) 

MADAME  DALTUESME 

Un  mot  pressé  ?  [Dautresme  s'assied,  prend  so?i  temps, 
se  compose  une  figure  sarcastique.)  Eh  bien  ? 
DAUTRESME,  rirc  forcé. 

Avouez  que  j'ai  une  bonne  tète  !  Ah  !  ah  !  une  bonne 
Icte  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Que  voulez-vous  dire  ? 

DAUTRESME 

Vous  ne  devinez  pas?  Cela  m'étonne!  une  femme  si 
intelligente  !...  Si  !  si  !  Vous  êtes  très  lorte  !  très  forte  ! 

o 

Et  moi  qui  jusqu'ici  vous  croyais... 

MADAME    DAUTRESME 

Je  sais  :  une  pauvre  petite  femme...  bien  gentille! 

DAUTRESME 

Je  vous  fais  amende  honorable.  Savez-vous  qu'il  est 
tout  à  fait  remarquable,  votre  plan  de  campagne  ? 
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MADAMK    DAUTHESME 

Quel  plan? 

DAUTRIÎSME 

Ce  plan  macliiavélique.  D'abord  l'aveu,  un  demi- 
aveu  sournois,  juste  assez  clair  pour  faix'e  naître  la 
guerre  conjugale  par  l'agacement  de  l'énigme,  l'exas- 
pération de  l'idée  fixe  ;  puis  ce  départ  pour  donner  — 
sans  se  perdre  complètement  de  réputation,  —  vent  de 
l'affaire  à  tout  le  monde;  et  quand  la  pomme  de  dis- 
corde est  mûre  au  dedans,  ce  retour... 

MADAME  DAUTRESME,  se  Contenant,  ironie. 

Ah  !  le  retour  !  c'est  moi  qui,..? 

DAUTRESME,  grste  pcreiiiptoire. 

Vous  l'aviez  escompté...  Oh  !  vous  êtes  très  forte, 
vous  dis-je  !  Et  enfin  quand  grâce  à  vos  savantes  ma- 
nœuvres la  situation  est  devenue  parfaitement  intolé- 
rable et  à  l'intérieur  et  dans  les  rapports  extérieurs,  le 
tour  de  passe-passe  final,  le  prestigieux  tour  de  force  : 
obtenir  du  mari  qu'il  prête  lui-même  la  main...  [S'arrê- 
tant  net.  Eclat.)  Ah!  tenez!  quand  j'y  pense!  Avoir 
essayé  de  me  faire  jouer  un  tel  rôle! 

MADAME    DAUTRESME 

Un  rôle  assez  beau,  me  semble-t-il! 

DAUTRESME,    éclat. 

Le  rôle  d'un  daim!...  Le  mot  n'est  pas  de  moi  !  je 
viens  de  le  cueillir  sur  les  lèvres  d'un  excellent  ami  qui 
ne  me  croyait  pas  aussi  proche. 

MADAME   DAUTRESME 

Je  comprends.  Toutes  les...  fantaisies  que  je  viens 
d'entendre,  tous  vos  sentiments,  toutes  vos  idées  chan- 

6. 
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gés,  retournés,  tout  cela  est  l'ouvrage  d'une  inepte  in- 
jure jetée  par  un  ami. 

DAUTHESME,  colère. 
Par  un  !  par  un  !  Il  n'y  a  qu'une  voix.  Je  suis  la  fable 
de  tous.  Je  ne  puis  tourner  le  dos  sans  entendre  der- 
rière moi  pouffer  des  rires.  On  fait  des  mots  :  «  La 
bonne  aventure  Dautresme  ou  le  moyen  de  se  tirer  les 
cornes  soi-même.  Un  mari  laissé  pour  compte.  «  Et 
tous  de  s'esclaffer! 

MADAME    DAUTRESME 

Que  peuvent  vous  faire  les  rires  des  imbéciles? 

DAUTRESME 

Justement  parce  que  ce  sont  des  imbéciles,  il  n'en 
est  que  plus  dur  de  les  voir  rire  de  soi  !  Du  reste,  il  n'y 
a  pas  que  les  imbéciles.  Je  vous  le  répète  :  il  y  a  tout 
le  monde. 

MADAME    DAUTRESME 

J'oubliais  les  méchants  ! 

DAUTRESME 

Oh  !  oh!  Les  gens  ne  sont  ni  si  bêtes  ni  si  méchants  que 
certains  veulent  bien  le  dire.  N'ayant  pas  d'intérêt 
dans  la  question,  ils  jugent  sainement.  Leur  avis  est  le 
bon. 

MADAME    DAUTRESME 

Pourtant  vous-même,  au  début,  vous  paraissiez  recon- 
naître... 

DAUTRESME,  interrompant. 

Je  ne  le  nie  pas.  Au  premier  moment,  votre  proposi- 
tion m'a  séduit,  ébloui  par  un  faux  semblant  de  généro- 
sité qui  chez  moi  trouve  toujours...  Mais,  à  la  réflexion, 
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j'en  ai  bien  vile  jugé  de  façon  plus  saine  !  Ce  rôle  de 
mari  prêtant  bénévolement  la  main  à  un  divorce  discret, 
afln  de  permettre  à.  sa  femme  de  convoler  avec  son 
complice... 

MADAME  DAUTRESME,  interrompant. 
Pardon  ! 

DAUTRESAIE 

Oui,  enfin  !  avec  ce  monsieur  !  Ce  rôle  est  d'un  gro- 
tesque !  mais  bien  plus  !  c'est...  c'est  indécent...  c'est... 

MADAME    DAUTRESME,    geste. 

Assez!  Merci!  Je  suis  édifiée!  Ainsi,  ce  n'est  pas  seu- 
lement l'opinion  des  sots  que  vous  venez  de  formuler. 
Cette  opinion  est  la  vôtre. 

DAUTRESME,  tranchant. 

Oui. 

MADAME    DAUTRESME 

Alors,  qu'allez-vous  faire  ? 

DAUTRESME 

C'est  fait  ! 

MADAME  DAUTRESME,  mouvement. 
Ah! 

DAUTRESME 

Je  venais  justement  vous  en  avertir,  ne  voulant  pas 
agir  en  surprise.  Voici  tantôt  une  heure,  j'ai  eu  le 
plaisir  de  remettre  un  petit  carton  vous  savez  à  qui. 
Justement  en  venant  ici  je  rencontre  Marnier  et  Bel- 
mont;  je  les  ai  priés  de  me  servir  de  témoins.  Ils  sont 
là,  [Geste.)  ils  m'attendent. 

MADAME    DAUTRESME 

Ces  bons   amis,  doivent-ils  se  réjouir!  Quelle  fête' 
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Voir  crouler  dans  un  beau  scandale...  [Eclat.  Se  levant.) 
Vous  ne  vous  battrez  pas  ! 

DAUTRESME 

Quelle  erreur! 

MADAME    DAUTUESMF. 

J'ai  votre  parole  ! 

DAUTRESME  _, 

Parole  surprise  par  une  comédie. 

MADAME    DAUTRESME 

Il  n'y  a  jamais  eu  comédie. 

DAUTRESME 

Pas  une  comédie,  tout  ce  2>lan  si  bien  combiné? 

MADAME    DAUTRESME 

Il  n'y  a  pas  eu  de  plan  !  il  n'y  a  pas  eu  combinaison! 
il  n'y  eut  qu'un  aveu  imprudent  et  la  logique  brutale  des 
faits  a  fait  le  reste. 

DAUTRESME 

Allons  donc  ! 

MADAME    DAUTRESME 

Je  vous  le  jure  ! 

DAUTRESME,   éclat. 

Et  quand  cela  serait...  alors  même  qu'il  n'y  aurait  eu 
qu'enchaînement  logique  des  faits  !  Serait-ce  une  raison 
pour  que  j'aille  faire  le  jeu  de  mon  rival,  le  prendre  bé- 
névolement par  la  main  :  «  Gomment  donc,  très  cher! 
mais  prenez  donc  la  peine...  »  Je  ferais  cela,  moi,  pour 
l'intrus  qui  détruit  mon  ménage  après  avoir  tenté  de 
salir  mon  honneur! 

MADAME  DAUTRESME,  vive  défense. 

Ce  n'est  pas  pour  lui  que  vous  le  feriez,  mais  pour 
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votre  femme  qui  ne  fui  pas  coupable  et  dont  un  scan- 
dale brisera  la  vie.  A  quelles  aventures  allez-vous  me 
jeter?  Vous  allez  faire  de  moi  une  déclassée.  Songez 
que  si  je  vous  fis  cet  aveu  d'où  vient  tout  le  mal,  ce  fut 
pour  vous  épargner  une  honte  que  vous  craigniez  par- 
dessus tout.  Vous  ne  pourriez  me  punir  plus  cruelle- 
ment si  j'avais  été  coupable. 

DAUTRESMK 

Coupable!  coupable!  vous  l'avez  été.  Etre  allée  vous 
toquer  bêtement —  car  enfin,  qu'a-l-il  pour  lui,  ce  mon- 
sieur, qu'a-t-il  ? —  Et  puis  surtout  avoir  eu  l'aplomb  de 
venir  me  le  jeter  à  la  face  comme  vous  l'avez  fait!  C'est 
un  peu  raide!...  Encore  cela!...  [Geste  de  prétérition.'^ 
Mais  toute  cette  intrigue  savante  —  car  vous  avez  beau 
protester,  je  ne  m'illusionne  pas,  vous  vous  êtes  joués 
de  moi  comme  d'un  enfant...  tous  les  deux!...  C'est  lui 
sûrement  qui  vous  a  soufflé  cette  comédie.  Ah  !  du  moins 
un  bon  duel  va  me  venger  en  rompant  cette  joyeuse 
entente  ! 

MADAMi:  DAUTIIESME 

Marcel  !  je  vous  eu  supplie  1 

DAUTIIESME^  Colèrc . 

Inutile! je  suis  outré!  On  ne  se  moque  pas  ainsi  des 
gens!  Encore  si  vous  aviez  joué  franc  jeu  avec  moi, 
j'aurais  pu...  Non!  vraiment,  dans  cette  affaire,  vous 
avez  par  trop  manqué  de  franchise  envers  moi  !  (//  se 
promène  de  long  en  large  à  pas  furieux.) 

MADAME  DAUTRESME^  Suffoquée. 

Manqué  de...  [Rire  nerveux.)  Ah!  ah!  c'est  par  trop 
fort!  {A  part.)  Ah  !  Pauline  a  raison  !  il  le  mérite!  [Une 
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pause.  Haut,   résolue.)  Ainsi,  c'est  décidé,   vous  allez 
vous  battre  ? 

DAUTRESME 

Oui! 

MADAME    DAUTRESME 

Que  ma  vie  soit  brisée,  mon  honneur  sali,  peu  vous 
importe? 

DAUTRESME,  mauvais.  ■' 

Je  me  venge! 

MADAME  DAUTRESME,  virC  fcuit  Ct  colél'eux. 

Eh  bien!  détrompez-vous  !   Vous  ne   vous   vengerez 
pas  parce  que   vous    n'avez   pas   à   vous  venger.   Mais 
puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  ce  qui  n'était  qu'une 
comédie  de  vous  à  moi  va  devenir  une  réalité  ! 
DAUTRESME,  surpris. 

Comédie?...  de  vous  à  moi  ?... 

MADAME  DAUTRESME 

Oui,  VOUS  aviez  raison,  mais  pas  au  sens  où  vous  l'en- 
tendez. Oui!  tout  ceci  n'était  que  comédie  1  Vraiment, 
vous  l'avez  pu  croire  !...  cet  aveul... 

DAUTRESME,    balbutiant. 

Gomment?  cet  aveu?... 

MADAME    DAUTRESME 

Oui  I  cet  aveu,  comédie!...  Comédie,  le  départ!... 
Comédie,  le  retour  !  et  surtout  comédie,  ma  proposition 
de  séparation  à  l'amiable  !  Ah  !  vraiment  !  là,  vous  avez 
dépassé  mon  attente!...  Moi,  aller  vous  demandera 
vous  qui  nourrissez  contre  tout  homme  un  mépris  ja- 
loux, presque  haineux,  aller  vous  demander  d'être  assez 
bon,    assez   généreux,  pour   oublier,  par  amour  pour 


ACTE   TROISIÈME  107 

moi,  poui'  moi  que  vous  n'aimez  pas...  Vous^  l'égoïste  ! 
vous,  l'oi'gueilleux !  vous,  le...  Ah  !  non,  vraiment,  mon 
cher,  vous  la  croyez  plus  sotte  qu'elle  n'est,  votre  pauvre 
petite  femme,  comme  vous  disiez  si  bien!...  [Au  fur  à 
mesure  que  pleuvent  les  insultes,  la  figure  de  Dautresinc 
s'épanouit  de  plus  de  joie.  Entre  madame   de  Cerne.) 

MADAME  DE  CERNE,  mécontentement  inquiet. 
Mes  amis,  je  vous  en  conjure... 

MADAME  DAUTRESME,  allant  vivement  à  elle. 
Ma  chère  Pauline,  je  me  vois  obligée  de  te  demander 
une  hospitalité  plus  longue  que  je  n'aurais  cru.  Voici 
que  grâce  à  la  méchanceté  bête  de  monsieur,  notre  pe- 
tite comédie  va  entrer  dans  le  domaine  des  réalités.  Je 
divorce  bel  et  bien.  Tu  peux  l'annoncer  à  tous  les 
acteurs  et  figurants. 

MADAME    DE    CERNE,   bas. 

A  la  bonne  heure  ! 

DAUTRESME^  s'élançant  vers  madame  de  Cerne. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  Qu'elle  parle! 
qu'elle  s'explique!... 

MADAME    DE    CERNE 

Vous  ne  devinez  pas  ?  Oh  !  ces  hommes  I 

DAUTRESME 

Si  !  si  !  je  devine  !  mais  je  n'ose  encore...  un  mot  de 
sa  bouche... 

MADAME  DE  CERNE 

Allons,  Berthe,  parle!  [Geste  de  refus  têtu.) 

MADAME    DAUTRESME 

A  quoi  bon  démentir  ce  qui  est  devenu  vrai  ! 
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dautresme 
Berthe  I  que  dites-vous? 

MADAME    DAUTRESME 

Je  dis,  monsieur,  que  cette  épreuve,  commencée  dans 
un  autre  but,  m'a  trop  montré  le  fond  de  votre  cœur  ! 
Par  tous  les  moyens  durant  trois  mois,  j'essaye  d'éveil- 
ler en  vous  une  velléité  de  jalousie  aimante.  Rien!... 
De  la  colère,  l'aigreur  d'un  orgueil  blessé.  [S' arrêtant 
net.  Gène  subite.  Elle  se  ressaisit.)  Oh  !  d'ailleurs,  je  n'ai 
pas  d'explication  à  vous  donner... 

DAUTRESME,  Suppliant. 
Si!  si!  je  vous  en  prie,    ma  chère   Berthe,  parlez... 
si...  parlez!...  C'était  pour  exciter  raajalousie...  Alors? 
quand  vous  avez  vu...  n'est-ce  pas  ?  c'est  cela  ?...  quand 
vous  avez  vu  que  je  n'avais  pas  l'air... 

MADAME    DAUTRESME 

Que  vous  importe?...  nous  allons  nous  séparer. 

DAUTRESME 

Non!  Berthe,  non! 

MADAME  DE  CEiîXE,  remontant. 
Allons  !  je  vois  ce  que  tu   attends  pour  pardonner  ! 
tu  veux  que  tout  le  monde  t'en  prie!    [Elle  sort  par   la 
droite.  Dautresme  est  allé  à  sa  femme,  la  supplie.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  puis  BELMONT,  les  DE  CERNE,  MARNIER 

DAUTRESME 

Vraiment,  je  suis  un  si  mauvais  mari... 
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MADAME    DAUTRESME,    dépit   simulé. 

Mais  non!  parfait!  un  mari  qui  passe  son  temps  à 
vous  vanler  ses  bonnes  fortunes;  un  mari  qui,  lorsque... 
DAUTRESME,   interrompant. 

Ainsi,  vraiment,  c'était  là  le  motif.  [Kpanoaisscincnt 
brusque.)  A  cause  de  mes  torts  !  Mais  alors  ça  ne  compte 
pas!  c'est  un  enfantillage!  [Entrent,  V air  joyeux  et 
amusé  de  Cerne,  Marnicr  et  Bclmont  amenés  par  ma- 
dame de  Cerne.) 

CHŒUR 

Ahl  la  bonne  nouvelle!  Allons!  voyons  !  que  ce  soit 
fini  !  Vite  qu'on  s'embrasse  I  Berthe  !  une  gentille  petite 
femme  comme  vous!...  Il  se  repent.  Il  ne  recommen- 
cera plus  !  Allons  !  allons  !  [On  les  pousse  l'un  vers  Vau- 
tre. Madame  Dautresme  se  laisse  prendre  la  main,  moitié 
consentante .) 

DAUTRESME,   reprenant  sa  belle  assurance. 

Mais  oui,  mes  amis!  Ce  n'était  qu'une  plaisanterie!... 
Je  le  savais  bien!  je  le  sentais....  Pas  un  instant,  je 
n'avais  cru  sérieusement...  Elle  !  ma  femme  !...  Allons 
donc  ! 

CHŒUR  des  amis,   bas,   entre  eux,   très  amusés. 

Oh  1  exquis!  délicieux! 

MARNIER 

Et  nous  faisons  une  bonne  action  !  [Par  la  droite  entre 
d^Espreuil;  mouvement.) 

MADAME  DE  CERNE,   allant  à  lui,   rire  forcé. 
M.    d'Espreuil?    Ah!     ah!    quelle    figure!...    Vous 
venez!...  inutile!  je  sais  :  vous  venez  pour  le  duel. 
d'espreuil 
Oui!  j'accourais... 
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MADAME    DE    CERNE,    l'iant. 

Rassurez-vous.  La  plaisanterie  prend  fin.  Berthe 
vient  d'avouer  à  son  mari  que  tout  ceci  n'était  qu'une 
épreuve. 

DAUTRESME,   s'avançant  joyeux,  la  main  tendue. 
Oui,  mon  cher  ami,  je  sais  tout.  Nous   n'échangerons 
décidément  que  des  poignées  de  main.  Gela  vaut  mieux, 
n'est-ce  pas  ? 

DESPREUiL,   sous-entendu. 
Oui  !...  Cela  vaut  mieux  pour  tout  le  monde!  [Effusion. 

MADAME   DAUTRESME,   l'observant,  à  part. 
Pas  une   hésitation!    une   franche  joie!  Ah!...  et  lui 
aussi,   pas    exigeant!...    «    Vous    m'aimerez   toujours, 
moi  »,  simplement! 

MADAME  DE  CERNE,   bas  à  madame  Dautresme. 
Avais-je  raison  ? 

MADAME    DAUTRESME 

Non!  mais  j'aurais  eu  tort'...  Donnons-leur  les 
femmes  qu'ils  méritent. 
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